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Cette valise n'est jamais vraiment vide.  
On est toujours prêt à repartir,  

on ne sait jamais combien de temps on va  
pouvoir rester ici.



Le logement constitue l’une des principales 
préoccupations des bénéficiaires d’Alias, à savoir des 
personnes trans*-1 et des hommes ayant des relations 
sexuelles avec d’autres hommes (HsH) en échange 
d’argent ou de services. 

Pour de nombreux·ses bénéficiaires d’Alias, le 
logement ne constitue pas seulement un lieu de vie 
mais il devient également un outil de travail. L’espace 
privé est souvent utilisé comme espace professionnel, 
notamment pour recevoir les clients. Dans ce contexte, 
disposer de son propre chez-soi est perçu comme un 
choix volontaire d’indépendance, permettant d’éviter 
le travail en club, en rue ou en colocation. Ce choix 
est motivé par la recherche de sécurité, de contrôle et 
d’hygiène. Ainsi, l’accès à un logement stable influence 
directement les conditions d’exercice du travail du sexe, 
en termes de régularité, de sécurité et de santé.

Le logement constitue aussi un levier essentiel 
d’inclusion sociale (Ben Haman et al, 2021). Sans 
logement stable, il est difficile d’obtenir une adresse 
administrative, ce qui complique l’accès aux droits 
sociaux, à la mutuelle, à un emploi déclaré, etc. A 
contrario, dans l’expérience de plusieurs personnes 
interviewées dans le cadre de cette étude, un logement 
indépendant peut représenter une étape déterminante 
pour mettre fin à l'activité de prostitution : reprise 
d’études, projets d’achat immobilier, développement 
professionnel. En ce sens, le logement agit comme une 
passerelle entre précarité et autonomisation socio-
économique. 

Selon les derniers rapports d’activités d’Alias, le 
public accompagné par Alias se situe majoritairement 
dans la catégorie d’habitat précaire de la typologie ETHOS 
(FEANTSA, 2007). Outre les situations d’hébergement 
temporaire chez des proches (famille, ami·es, etc.), une 
diversité de configurations résidentielles précaires se 
manifeste, incluant l’hébergement à l’hôtel, les locations 
de courte durée via des plateformes comme Airbnb, 
le recours à des « marchands de sommeil », logement 

en échange de services sexuels, ou encore chambres 
louées à la semaine à des prix exorbitants.

À Bruxelles, les outils disponibles pour recenser les 
personnes en situation d’habitat précaire son encore 
limités, rendant difficile la visibilité de ces situations 
de mal-logement. Ce manque de données contribue 
à ce que ces réalités soient classées dans la catégorie 
du « sans-abrisme caché »-2. En conséquence, nous 
disposons de peu d’informations sur les conditions de 
vie et les facteurs motivant le choix de telles solutions 
d’hébergement. Ce type d’exclusion étant peu visible, 
il est rarement pris en compte dans l’élaboration de 
politiques publiques et de services adaptés aux besoins 
de ce public.

Grâce à un soutien financier de la Fondation Roi 
Baudouin, Alias, en collaboration avec l’ULB, a décidé 
d’approfondir cette problématique à travers plusieurs 
axes :

	� Explorer les formes de mal-logement et leurs consé-
quences sur les conditions de vie des bénéficiaires : 
à l’aide de données qualitatives, il s’agira de mieux 
comprendre les réalités vécues et de préciser la ty-
pologie ETHOS, notamment les formes d’habitat 
précaire, pour affiner la description de l’exclusion 
résidentielle rencontrée ;

	� Examiner le non-recours aux services, notamment 
pour personnes sans-abri et demandeur·euses 
d’asile, et en analyser les causes potentielles ;

	� Mieux comprendre les parcours des personnes hé-
bergées temporairement chez des tiers, en recueil-
lant des informations sur les modes d’accès à ce 
type d’hébergement, les effets du sans-abrisme ca-
ché sur la santé physique et mentale ;

	� Analyser le lien entre le recours au travail du sexe 
et la nécessité de subvenir aux besoins liés au loge-
ment, notamment au paiement du loyer ;

	� Identifier les stratégies informelles mises en place 
par les travailleur·euses du sexe (TDS) pour pallier 
l’absence de solutions de logement ;

	� Repérer les obstacles à l’accès à un logement stable 
et adapté, en s’attardant notamment sur ceux liés à 
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la profession, au statut administratif et à l’orienta-
tion sexuelle ou à l’identité de genre ;

	� Alimenter le débat public sur les difficultés rencon-
trées par les TDS en matière de logement.
Le rapport s’ouvre sur une approche quantitative, à 

partir des données collectées par Alias en 2024 auprès 
de son public. Il se poursuit avec la partie centrale de 
la recherche, de nature qualitative, reposant sur 18 
entretiens menés avec des bénéficiaires. Dans cette 
section, nous passerons en revue les différentes formes 
de mal-logement identifiées. Seront ensuite abordées 
des observations transversales, dont les spécificités 
liées à l’intersection entre migration et travail du sexe, 
les discriminations et obstacles en matière de logement, 
ainsi que les liens entre mal-logement, sécurité et santé, 
tant physique comme mentale.

Le rapport se conclura par une exploration des 
aspirations exprimées par les TDS rencontrées et par 
une série de recommandations issues des entretiens.

Alias recueille, de manière anonyme, des informa–
tions démographiques ainsi que des données relatives 
à la situation de logement, au statut administratif et 
aux ressources économiques de ses bénéficiaires. 
Ces informations sont collectées progressivement 
par les travailleur·euses sociaux de l’équipe, au fil des 
rencontres avec les personnes accompagnées.

Consciente de la sensibilité de certaines questions, 
l’association veille à ne pas exercer de pression sur 
les bénéficiaires et à attendre le moment opportun 
pour les aborder. Ainsi, il est plus fréquent de disposer 
de données complètes concernant des personnes 
rencontrées à plusieurs reprises et avec lesquelles un lien 
de confiance s’est établi. Les données recueillies ne sont 
donc pas exhaustives et présentent des variations selon 
les variables considérées. C’est pourquoi, pour chaque 
indicateur, nous précisons le nombre d’observations (n) 
sur lequel repose l’analyse.

Au cours des trois dernières années, l’équipe a 
toutefois renforcé ses efforts de collecte. L’analyse 
menée sur cette période montre qu’à mesure que la 
proportion de données disponibles augmentait, les 
résultats ont évolué de manière cohérente. Dans certains 
cas, une précarité accrue est apparue, notamment 
en matière de mal-logement et d’absence de titre de 
séjour. Néanmoins, les constats généraux n’ont pas été 
bouleversés, ce qui conduit l’équipe à considérer les 
données comme globalement fiables.

En 2024, 318 personnes ont bénéficié au moins une 
fois d’un accompagnement individuel. Parmi elles, 58,2 % 
sont des HsH, tandis que 41,8 % sont des personnes 
trans*. 

Des informations sur l’origine sont disponibles 
pour 291 bénéficiaires, représentant 37 nationalités 
différentes. Les quatre pays les plus représentés sont : 
le Brésil (19,9%), le Maroc (14%), la Colombie (10,7%), et 
le Venezuela (9,6%). L’Amérique latine reste la région la 
plus représentée parmi les bénéficiaires d’Alias en 2024, 
avec plus de la moitié d’entre eux (55,7 %). L’Afrique du 
Nord et l’Asie Occidentale suit avec 25,7%, puis l’Europe –  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
y compris des ressortissant·es Belges - (15,9 %), l’Afrique 
subsaharienne (2 %) et enfin l’Asie (0,7 %).

Origine des bénéficiaires
connue pour n = 291 (2024)

Amérique Latine		  55,7 %
	 Brésil			   19,9 %
	 Colombie		  10,7 %
	 Venezuela		  9,6 %

Afrique du Nord et 		  25,7 %
Asie Occidentale	

   Maroc			   14,0 %
Europe			   15,9 %
Afrique subsaharienne	 2,0 %

Asie			   0,7 %

L'âge moyen des personnes bénéficiant d'un 
accompagnement individuel est de 33,8 ans (information 
connue pour n = 233). Plus de la moitié d'entre elles ont 
entre 25 et 34 ans : 26,2% ont entre 25 et 29 ans, 25,6 % 
entre 30 et 34 ans. Par ailleurs, 15 % sont âgés de 35 à 39 
ans, et 14,2% ont entre 40 et 44 ans.
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↑ Le bracelet a les couleurs du  
drapeau colombien

→ Este es un regalo que me envió mi hermanita de 
Colombia - c’est un cadeau que ma petite sœur m’a 
envoyé de Colombie (traduction de l’espagnol).
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Au-delà des données démographiques, Alias collecte 
également des informations sociales concernant la 
situation de logement, la situation financière et la situation 
administrative des bénéficiaires. Pour la troisième année 
consécutive, le logement reste la principale thématique 
abordée lors des accompagnements individuels. La 
recherche d’un logement abordable demeure une 
préoccupation majeure. En effet, ces dernières années, 
l’ampleur du manque de logements abordables est 
apparue avec une acuité croissante. 

En 2024, Alias dispose de données sur les conditions 
de logement de 252 bénéficiaires. Près de trois quarts 
des bénéficiaires vivent dans une situation de mal-
logement ou sont sans domicile (74%). Parmi eux, 57,5 % 
occupent un logement précaire, répartis comme suit : 
24,3 % sont hébergés chez un tiers, 11,4 % vivent dans 
des appartements de travail, 4,3 % logent en chambre 
d’hôtel ou Airbnb, 3,2 % vivent sous la menace d’une 
expulsion, et 1,1 % sont confrontée à des situations de 
de violences domestiques. Pour 13,2 % des personnes 
accompagnées, le type d’habitat précaire n’a pas 
été précisé. Il est donc probable que la part réelle de 
certaines catégories de logement précaire soit en réalité 
plus élevée que celle qui ressort des données actuelles

Depuis 2022, la proportion de bénéficiaires en 
situation de logement précaire n’a cessé d’augmenter, 
passant de 49,2 % en 2022 à 54,9 % en 2023, puis à  
57,5 % en 2024. Cette hausse pourrait refléter la 
difficulté croissante d’accéder à un logement abordable, 

mais elle est aussi probablement liée aux efforts accrus 
de l’équipe d’Alias pour mieux documenter cette 
problématique.

Concernant le reste, 9,3% des personnes sont sans 
logement, principalement hébergées dans un centre 
d’accueil pour demandeur·euses d’asile (5,2%). Par 
ailleurs, 5,2% sont en situation de sans-abrisme, dont 
4,4% vivant en rue et 0,8% en hébergement d’urgence. 
De plus, 2,4% occupent un logement inadéquat, incluant 
des structures provisoires non conventionnelles, des 
squats ou des situations de surpeuplement sévère. 
Enfin, 21,4%bénéficient d’un logement stable et adapté.

Concernant les revenus (n = 303), 14,1% ont un 
contrat de travail, 27,6% perçoivent une aide sociale 
(principalement un revenu d’intégration sociale) et 
58,2% n’ont pas de revenu officiel. Si l'on examine 
spécifiquement la situation de logement des 
bénéficiaires sans revenu déclaré (données disponibles 
pour n = 152), il apparaît que 9 sur 10 sont en situation 
de mal-logement (90,8%). En effet, 75% vivent en 
logement précaire, principalement chez des tiers (35,5%) 
ou dans des appartements de travail (17,8%). Seuls 9,2% 
disposent d’un logement stable.

En ce qui concerne le statut administratif (n = 325), 
38,8% des personnes n’ont pas de permis de séjour, 
41,2% sont de nationalité belge ou disposent d’un 
permis de séjour de longue durée, 16% ont introduit 

une demande de protection internationale et 4% 
possèdent un permis de séjour temporaire. La situation 
de logement des bénéficiaires sans permis de séjour est 
particulièrement préoccupante : parmi les 97 personnes 
dont nous connaissons la situation, 87,6% vivent en 
logement précaire, dont 33% chez des tiers et 23,7% 
dans des appartements de travail. Par ailleurs, parmi les 
52 demandeur·euses de protection internationale dont 
la situation de logement est connue, 21,2% seulement 
résident dans un centre d’accueil géré par Fedasil, la 
Croix-Rouge, le Samusocial ou Le Refuge. 

L’analyse des données révèle un lien évident entre 
le mal-logement et l’absence de revenus officiels, ainsi 
qu’entre mal-logement et précarité administrative. 
Lorsque l’on isole les personnes sans revenu et sans 
permis de séjour, la part des bénéficiaires en logement 
précaire augmente considérablement : elle s’élève à 
57,5% pour l’ensemble du public accompagné, grimpe 
à 75% pour les personnes sans revenu, et atteint 87,6% 
pour celles sans titre de séjour. L’augmentation du mal-
logement ne se traduit pas nécessairement par une 
hausse du nombre de bénéficiaires en centres pour 
sans-abri, mais plutôt par une montée en puissance des 
solutions informelles et précaires, tels que l’hébergement 
chez des tiers, des sous-locations précaires, etc. 

Enfin, si l’on se penche sur les bénéficiaires vivant 
en logement précaire (n = 161), la répartition par genre 
montre une relative parité : 49,7% sont des personnes 
trans* et 50,3% des HsH. Toutefois, si l’on considère la 
répartition générale des bénéficiaires d’Alias (environ 
60% HsH et 40% personnes trans*), il apparaît que 
la précarité du logement concerne davantage les 
personnes trans*. 

En matière de revenus, la majorité des bénéficiaires en 
logement précaire n’ont pas de source officielle (72,6%). 
Seuls 7,6% disposent d’un contrat de travail, 16,6% 
perçoivent une aide sociale, et pour 3,2%, l’information 
n’est pas connue. Il est frappant de constater que, pour 
beaucoup de personnes, le fait de disposer d’un revenu 
officiel – qu’il s’agisse d’un salaire ou d’une allocation 
sociale – ne suffit pas à garantir l’accès à un logement 
stable et adapté. Cette situation s’explique sans doute 
par la pénurie de logements abordables à Bruxelles 
(OECD, 2024 ; Dessouroux et al, 2016) et, comme nous le 
verrons plus loin, par les discriminations auxquelles les 
personnes accompagnées par Alias sont confrontées. 

Concernant le statut administratif, plus de la moitié 
des bénéficiaires en logement précaire n’ont pas de 
titre de séjour (53,8%), 14,6% sont en demande de 
protection internationale, 5,7% ont un permis de séjour 
temporaire autre qu’une attestation d’immatriculation 
de demandeur·euses d’asile, et 25,3% sont belges ou 
titulaires d’un permis de séjour de longue durée. Pour 
0,6%, l’information est manquante. 

Type de mal-logement
des bénéficiaires d'Alias (2024)

Sans-abris
Vivant en rue
En hébergement d‘urgence

Sans logement
Dans un centre d‘accueil pour 
Demandeur·ses d‘asile

Logement précaire
Chez un tiers
Appartement de travail
Chambre d‘hôtel / Airbnb
Sous la menace d‘expulsion
Victime de violence domestique

Logement inadéquat
Logement stable

Bénéficiaires sans revenu 

déclaré (1)

4,6 %
*
*

6,6 %
*

75,0 %
35,5 %
17,8 %

*
*
*

4,6 %
9,2 %

Bénéficiaires sans 

permis de séjour (2)

4,1 %
*
*

3,0 %
*

87,6 %
33,0 %
23,7 %

*
*
*

2,0 %
3,0 %

Bénéficiaires 

d‘Alias (3) — Total

5,2 %
4,4 %
0,8 %
9,3 %
5,2 %

57,5 %
24,3 %
11,4 %
4,3 %
3,2 %
1,1 %

2,4 %
21,4 %

* valeur seuillée pour les sous-catégories comptant moins de 10 individus
1 n = 175, dont situation de logement connue et reprise par le tableau n = 152
2 n = 126, dont situation de logement connue et reprise par le tableau n = 97
3 n = 252
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a	 Déroulement de la recherche qualitative

L'analyse qualitative du mal-logement s'appuie sur 
dix-huit entretiens menés en 2024, visant à retracer 
les parcours résidentiels en Belgique. Le recrutement 
des participant·es s'est effectué au sein du public 
d'Alias, avec pour objectif de refléter une diversité 
de situations de mal-logement tout en illustrant des 
expériences représentatives du vécu des bénéficiaires 
de l'association. Sur base des données quantitatives 
disponibles sur le logement et des constats de terrain, 
un échantillonnage raisonné et théorique a été constitué 
afin de couvrir les formes les plus répandues de mal-
logement et d’en saisir les spécificités. La méthode 
d’entretien privilégiée était l’entretien ouvert ; toutefois, 
lorsque certain·es répondant·es se montraient moins à 
l’aise avec un format non-directif, un guide d’entretien 
était utilisé pour conduire une discussion semi-
structurée. Les entretiens ont été menés, au choix 
des interlocuteur·rices, en français, anglais, espagnol 
ou portugais, et leur durée variait entre 45 minutes et 
deux heures. Conformément aux pratiques établies 
dans les recherches auprès de publics vulnérabilisés 
ou exerçant le travail du sexe (Leroij & Maes, 2016 ; 
Bernier et al., 2022 ; Rhodes et al., 2012 ; Trout et al., 
2022 ; Benoit et al., 2022), chaque entretien a fait 
l’objet d’une compensation financière de 50 €. Tous les 
enregistrements et transcriptions ont par la suite été 
anonymisés, ou à défaut pseudonymisés.

La collecte des données qualitatives a été réalisée 
au moyen d’entretiens menés conjointement par un 
travailleur social et une chercheuse. Cette configuration 
répondait à un double impératif : d'une part, favoriser 
le confort et la confiance du public grâce à la présence 
d'un visage connu de l'association Alias ; d'autre part, 
veiller à la rigueur méthodologique en s'assurant que 
les informations échangées étaient correctement 
communiquées et comprises.

Il est important de noter que les données recueillies 
reflètent les difficultés rencontrées spécifiquement par 
le public accompagné par Alias. La situation pourrait 
être différente pour d’autres travailleur·euses du sexe 
(TDS) HsH ou trans* qui ne font pas appel aux services 
de soutien, ces dernier·ères n’étant potentiellement 
pas dans une situation aussi précaire. Cependant, il 
existe également de nombreuses personnes TDS HsH 
ou trans* qui, bien que se trouvant dans des situations 
très précaires, ne connaissent pas les services d’Alias 
ou d’autres organisations d’aide et n’y ont par consé-
quent pas recours.

Enfin, il convient de préciser que ce rapport se limite 
aux parcours de logement en Belgique ; les séjours, 
courts ou longs, effectués à l’étranger ne sont donc pas 
détaillés dans cette analyse.

b	 A propos de l’échantillon qualitatif

Parmi les dix-huit personnes rencontrées, dix-sept 
présentent un parcours migratoire, tandis qu’une seule 
est de nationalité belge.

Il est important de noter que des effets 
communautaires et l'évolution des politiques 
migratoires peuvent avoir influencé la composition de 
notre échantillon. Cette influence est perceptible dans 
le cas des personnes de nationalité équatorienne, qui 
présentent un profil relativement homogène : les trois 
personnes concernées sont âgées de 50 ans ou plus, 
s'identifient comme femmes trans* et exercent leur 
activité aux alentours d’Yser à Bruxelles.

Par ailleurs, quatre des cinq participant·es 
originaires du Maghreb figuraient parmi les plus jeunes 
de l’échantillon, tous étant des hommes gays âgés de 
24 ou 25 ans.

Origine

Colombie 4  / Equateur 3  / Brésil 3  / Pérou 2  / 
Argentine 1  / Maroc 4  / Algérie 1  / Belgique 1

Au-delà de la durée de séjour en Belgique, il convient 
de noter que certain·es intervenant·es ont initié leur 
parcours migratoire dans d’autres pays européens. 
Par ailleurs, le travail du sexe (TDS) ne s’inscrit pas de 
manière linéaire dans les trajectoires résidentielles : il 
peut avoir commencé soit dans le pays d’origine, soit à 
un moment particulier du parcours en Belgique. 

À Bxl depuis …

1 - 2 ans 4  / 3 - 5 ans 8  / 6 - 10 ans 2  /  
10- 20 ans 0  / Plus de 20 ans 3

S’agissant du genre, l’échantillon comprend 11 
personnes HsH et 7 femmes trans*. L’analyse met en 
évidence un écart d’âge notable entre ces deux groupes : 
les personnes HsH présentent une moyenne d’âge de 
30,3 ans, contre 46,1 ans pour les femmes trans*.

Genre / sexualité

1 - 2 ans 4  / 3 - 5 ans 8  / 6 - 10 ans 2  /  
10- 20 ans 0  / Plus de 20 ans 3

Au moment des entretiens, la situation administrative 
des personnes rencontrées se répartissait comme suit :

	� Sept personnes disposaient d'un statut régulier et 
stable, dont un·e citoyen·ne belge, deux ressortis-
sant·es de pays tiers ayant acquis la citoyenneté 
d'un autre État membre de l'UE, et quatre bénéfi-
ciaires d'une protection internationale.

	� Sept personnes étaient titulaires d'une attestation 
d'immatriculation (dite « carte orange »). Parmi elles, 
six avaient introduit une demande de protection in-
ternationale et une personne une demande de titre 
de séjour sur base familiale (mariage avec un citoyen 
belge).

	� Quatre personnes étaient en situation irrégulière, 
sans permis de séjour.

Age

20-29 6  / 30-39 6  / 40-49 3  / 50 ou plus 3
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c	 Le vécu des répondant·es selon la typologie européenne  
	 d’exclusion liée au logement (ETHOS)

Afin d’examiner les situations de mal-logement 
recensées au cours de cette étude, nous mobilisons la 
grille ETHOS Light (FEANTSA, 2017). L’outil a été ajusté 
de façon à mieux refléter les réalités spécifiques du mal-
logement — plutôt que du sans-abrisme stricto sensu 
— tout en prenant en considération des phénomènes 
particuliers liés au travail du sexe. 

Le tableau à côté présente l'expérience vécue par nos 
interlocuteur·rices à travers le prisme de ces différentes 
catégories de mal-logement. La dernière colonne du 
tableau indique le nombre de participant·es ayant 
expérimenté, à un moment ou un autre de leur parcours, 
chacun des types de mal-logement répertoriés.3 La 
durée de ces épisodes présente une forte variabilité, 
allant d’une seule nuit à plusieurs années. Grâce à 
l’approche longitudinale retenue pour les entretiens, 
il a été possible de retracer l’ensemble du parcours 
résidentiel des participant·es. Il en ressort que toutes 
les personnes interrogées ont traversé au moins trois 
formes différentes de mal-logement au cours de leur vie 
en Belgique.

Parmi les spécificités qui ressortent pour notre 
public, les catégories 6. Chez des Tiers et 8. Personnes 
sans bail de (sous-)location sont particulièrement 
récurrentes.

Si, dans le contexte bruxellois général, la section 
6 est souvent décrite comme « Personnes vivant 
temporairement chez des ami·es ou chez des membres 
de la famille »(Pierre ; 2025), notre étude révèle une 
réalité plus diversifiée chez les TDS, incluant souvent des 
hébergements chez des clients ou des connaissances 
précaires. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
En ce qui concerne les personnes ne disposant pas d’un 
bail de (sous-)location, deux tendances se dégagent : 
d’une part, l’existence d’un marché locatif précaire 
spécifiquement destiné aux travailleur·euses du sexe, 
et d’autre part, un recours significatif aux locations 
de courte durée ainsi qu’aux hôtels. La catégorie 8.1, 
« logements au noir », regroupe uniquement les formes 
d’hébergement non reprises dans d’autres catégories 
— par exemple, la catégorie 6 « Chez des tiers »ou 8.2 
« Plaza ». Par conséquent, la prévalence réelle des 
logements occupés « au noir »est nettement supérieure 
à celle indiquée ici. Dans la section suivante, nous 
proposons de parcourir plus en détail les catégories plus 
récurrentes rencontrées par les interlocuteur·rices.4

7
3

1

4

2

2
9
3
3
6
1
7
7
1
5
7

4
5

1
1
5

n

Typologie de mal-logement
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Catégorie opérationnelle

1	 Personnes vivant dans l‘espace public
2	 Personnes en hébergement d‘urgence

3	 Personnes en foyer d’hébergement

4	 Personnes quittant une institution

5	 Personnes vivant dans des 
	 logements non conventionnels

6	 Chez des tiers

7	 Personnes menacées d‘expulsion
8*	 Personnes sans bail de (sous-)location

9**	 Personnes en logement indigne
10**	 Personnes vivant dans conditions 
	 de surpeuplement sévère

11*	 Post-hébergement

Sous-catégorie

1.1	 Espace public ou externe
2.1	 Hébergement d’urgence

3.1	 Maisons d’accueil
3.2	 Logements de transit
3.3	 Dispositifs sociaux en hôtel
4.1	 Institutions de santé
4.2	 Institutions pénales
4.3	 Structures pour demandeur·euses 	
	 d’asile
5.1	 Squats
5.2	 Occupations négociées
5.3	 Structures d’hébergement non agréées

6.1*	 Chez la famille
6.2*	 Ami·es ou personnes disposé·es à aider
6.3*	 Partenaires
6.4*	 Rencontre fortuite (sexuelle)
6.5*	 Collègues TDS
7.1	 Application d‘une décision d‘expulsion
8.1*	 Au noir
8.2*	 Plaza
8.3*	 Club / Bar à Champagne
8.4*	 Airbnb
8.5*	 Hotel

9.1**	 Logements inhabitables occupés
10.1**	 Norme nationale de surpeuplement 
	 la plus élevée

11.1*	 AIS
11.2*	 Housing First
11.3*	 Réseau d‘accueil Fedasil et ILA

Classification des situations de logement vécu par les répondant·es 

basé sur le cadre ETHOS Light développée par la FEANTSA (2017) 

Source : auteur·es

Bleu foncé :	 Forme de mal-logement rencontré par un·e ou plusieurs répondant·es au moment de l‘entretien

Bleu clair :	 Forme de mal-logement rencontré par un·e ou plusieurs répondant·es dans le passé 

Gris :	 Situation non rencontrée lors des entretiens

* 	   Catégorie(s) rajoutée(s) par les auteur·es

** 	   Catégorie(s) tirée(s) du cadre ETHOS (FEANTSA, 2007)
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a 	 En rue : entre ruptures et stratégies de survie

Un certain nombre de participant·es rapportent 
avoir connu une mise à la rue brutale, parfois dès le 
jour même, sans possibilité d’anticiper la situation ni de 
mobiliser les ressources nécessaires pour trouver une 
alternative. L’absence de solution d’urgence mobilisable 
– que ce soit un hébergement temporaire, un hôtel ou 
un abri – conduit certain·es à devoir dormir directement 
en rue.

Cela m'est déjà arrivé que j'ai eu des désagréments 
avec mon partenaire, et il m'a pris les clés de l'ap-
partement. Alors, pour ma propre dignité, je suis 
parti. Mais les clés pour d’autres appartements ne 
sont remis qu’à 15 heures. […] Donc, si je quitte la 
maison de mon partenaire à l’aube, je dois littérale-
ment dormir dans la rue. Et cela m'est déjà arrivé [de 
devoir dormir] dans les gares. Ils nous y expulsent à 
1 ou 2 heures du matin, ils nous expulsent de la gare. 
[…] On est alors obligé de passer la nuit dans la rue, 
avec ses valises, et d'attendre jusqu'au lendemain à 
15 heures.  

Trois témoignages font état de périodes prolongées 
ou récurrentes de vie à la rue, marquées par une grande 
précarité et une forte insécurité. Pour beaucoup, 
cela signifie dormir là où l’on peut : dans des entrées 
d’immeubles, sur des places publiques, ou simplement à 
l’endroit où la fatigue imposait une pause. Il arrive d’être 
chassé·e de ces lieux improvisés, rendant le quotidien 
encore plus incertain.

Ces périodes de sans-abrisme ne se limitent pas à 
l’absence de toit : elles s’accompagnent fréquemment 
d’autres privations, telles que le manque de nourriture 
sur plusieurs jours, l’impossibilité d’un repos réparateur 
et un sentiment d’isolement extrême. Dans tous les cas, 
l’aide extérieure – qu’elle vienne d’une association ou 
d’une personne tierce – se révèle essentielle pour sortir 
de cette situation.

La vie en rue expose également à des violences 
multiples : agressions racistes et homophobes, 
vols, humiliations. Le témoignage de Felipe est 
particulièrement bouleversant : un soir, alors qu’il 
est habillé en drag queen à Yser, il est violemment 
agressé – des passant·es lui lancent des pierres. Ces 
attaques, souvent invisibilisées, ajoutent une couche de 
vulnérabilité à une situation déjà critique.

Certain·es tentent de rester à proximité de lieux 
familiers ou de connaissances, dans l’espoir d’avoir accès 
à une douche, un repas, un peu de chaleur humaine. Cela 
peut impliquer de « laisser » intentionnellement un objet 
chez quelqu’un·e afin de 
pouvoir revenir. 

L’alcool et d’autres 
substances sont parfois 
consommés dans ce con
texte, en partie comme 
mécanisme d’adaptation 
ou d’évasion. Mais l’ex- 
périence de la rue 
est aussi profondément 
marquée par la honte 
d’être vu·e et de devoir 
avouer sa situation. 
 
 

Martin raconte ainsi : Les gens n’étaient pas forcément 
au courant. Il y a des gens qui le savaient, oui … mais 
je pense qu’ils n’ont pas compris ou voulu assimiler 
l’information, que quand je suis à la rue, je dors dans la 
rue. Parce que je n’ai pas d’autre choix. Et pas genre parce 
que je suis bourré : parce que j’ai pas d’autre choix. Et 
quand je suis arrivé au bar, au Belgica, où je travaillais… 
J’ai dit : “Non, je suis à la rue […]” Et là, il y a un monstre 
qui a défilé devant ses yeux et qui a fait… Il s’est mis à 
pleurer […] “Si tu l’avais dit, tu aurais pu venir te doucher 
chez moi.” Mais voilà, c’est… Il demandait pardon. Je dis : 
“Tu ne pouvais pas savoir.” C’était gênant pour moi de 
dire que j’étais à la rue. Mais en vrai, c’était compliqué. 

Pour certain·es, la vie en rue à Bruxelles représente 
malgré tout une alternative jugée moins périlleuse qu’un 
retour dans le pays d’origine, en raison de la persistance 
de fortes menaces et discriminations. Ce constat illustre 
la gravité des conditions d’origine, rendant la souffrance 
vécue en rue plus supportable que celle anticipée au 
retour.

b	  Les hébergements d’urgence : limites structurelles des  
	 dispositifs

Les limites des dispositifs d’hébergement d’urgence 
sont largement documentées dans la littérature 
institutionnelle et associative. La FEANTSA, dans son 
quatrième rapport sur l’état du mal-logement, souligne 
notamment le caractère temporaire, saturé et non 
inclusif de ces structures, particulièrement inadaptées 
aux publics les plus marginalisés. Elle évoque des 
conditions d’accueil dégradées, une absence de prise en 
charge globale, et un manque de formation du personnel 
aux enjeux de diversité et d’inclusion (FEANTSA, 2019).

Aux États Unis, le rapport du Trevor Project évoque 
les violences subies par les jeunes LGBTQIA+ dans les 
centres d’hébergement d’urgence, spécifiquement des 
abus liés à leur orientation sexuelle ou identité de genre. 
Il documente des niveaux très élevés de menaces, 
agressions et vulnérabilité liée à l’hébergement précaire 
(DeChants et al., 2021).

Les dispositifs d’hébergement auxquels ont 
recours les bénéficiaires d’Alias présentent des limites 
structurelles importantes, qui fragilisent encore 
davantage des personnes déjà en situation de précarité 
extrême. Il s’agit souvent de solutions à très court terme, 
parfois même limitées à une nuitée, qui nécessitent 
une demande quotidienne ou hebdomadaire. Cette 
précarité administrative engendre un stress permanent 
et empêche toute forme de projection dans le futur. 
L’impossibilité de planifier ses jours à venir, de 
construire un minimum de stabilité ou d’envisager une 
sortie progressive de la précarité est un frein majeur à 
l’insertion sociale.

Par ailleurs, ces lieux ne répondent pas toujours aux 
besoins spécifiques de certains publics, notamment les 
personnes trans*. Plusieurs témoignages font état de 
situations de discrimination, de peur, voire de violence 
ou de mise en danger directe dans ces structures. 
Martin, par exemple, raconte :

Moi, je me sentais pas à l'aise. Je parlais avec 
personne, je me cachais, je me tenais dans un coin, 
je me disais, je veux pas ouvrir ma bouche, je veux 
pas qu'on me voie, je veux pas qu'on me voie bouger, 
pour la peur qu'on puisse deviner qui je suis, qu’on 
puisse me violer. C'est une horreur, c'est une horreur. 
(…) En plus, c'est insalubre, quoi. C'est mal tenu, 
c'est mal géré. Trois fois j'ai essayé, trois fois c'était 
pareil. 
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Cette parole souligne à la fois la violence symbolique 
et la violence matérielle de certains lieux d’accueil 
d’urgence : discriminations latentes ou explicites, 
insécurité, saleté, mauvaise gestion. Au lieu d’être 
des espaces de répit, ces hébergements peuvent au 
contraire aggraver les vulnérabilités.

Enfin, on note un manque de coordination entre 
les acteur·ices et une saturation chronique du système 
d’hébergement, ce qui renforce le caractère temporaire, 
instable et peu protecteur des solutions proposées. 
La pression sur les places disponibles et le caractère 
inconditionnel mais impersonnel de certains dispositifs 
contribuent à une forme d’exclusion silencieuse, 
notamment pour les personnes trans*, les exilé·es ou 
celles ayant des besoins médicaux particuliers.

c	 Le passage par les centres d’accueil pour demandeur·euses 
	 d’asile et leurs limites

Cinq personnes interrogées ont séjourné dans des 
centres d’accueil relevant du système Fedasil. Toutes 
sont passées par le Petit Château, centre de transit de 
Fedasil ; par la suite, deux ont été hébergées dans un 
centre géré par le Samusocial et deux autres dans un 
centre géré par la Croix-Rouge.

Au niveau de l’Union européenne, la Directive 
2013/33/UE (conditions d’accueil), qui établit les normes 
pour l’accueil des personnes demandant la protection 
internationale, reconnait la vulnérabilité de certains 
publics et impose des adaptations « appropriées et 
sensibles »dans les centres de réception (EUR-lex, 2013). 
La Belgique considère la communauté LGBTQI+ comme 
vulnérable (Fedasil, n.d.), par conséquent le public 
concerné devrait, en théorie, bénéficier d’une priorité 
dans l’accès à l’hébergement. 

En Belgique, la réception des demandeur·euses 
de protection internationale est coordonnée par 
Fedasil, l’Agence fédérale chargée de l’accueil et de 
l’accompagnement des personnes. La Belgique compte 
près de 100 centres d'accueil. Ils sont gérés par Fedasil, 
la Croix-Rouge de Belgique, Samusocial, ou le CADAL. 
Ce sont des centres « ouverts »: les résidents sont libres 
d'entrer et de sortir du centre. Les centres sont différents 
l'un de l'autre sous plusieurs aspects: souvent, ce sont 
d'anciennes casernes, internats ou hôpitaux, parfois ce 
sont de nouveaux bâtiments préfabriqués ; il en existe 
des petits (avec 50 places d'accueil) et des grands 
(jusqu'à plus de 900 places) ; certains se trouvent au 
centre des villes, d'autres sont situés à la campagne. 
Toutefois, tous les centres sont censés offrir les mêmes 
services (Fedasil, n.d.)

Dans les centres 
d'accueil, les deman
deur·euses de protection 
internationale reçoivent 
l'aide matérielle à 
laquelle elles ou ils ont 
légalement droit. En 
première instance, cette 
aide matérielle consiste 
en un lit, des repas, des 
installations sanitaires 
et des vêtements. Les 
familles dorment généralement dans une chambre 
séparée, alors que les personnes isolées partagent un 
dortoir commun. En outre, dans les centres d’accueil, 
les résidants ont droit à un accompagnement social, 
qui pourra, entre autres choses, mettre en contact la 
ou le demandeur·euse avec un avocat spécialisé en 
droit des étrangers, une assistance linguistique, et un 
accompagnement médical et psychologique.

Les centres d’accueil pour demandeur·euses de 
protection internationale sont censés constituer un 
lieu sûr, un espace transitoire offrant hébergement, 
encadrement social, accompagnement administratif 
et accès aux droits fondamentaux. En théorie, ces 
structures doivent garantir la sécurité physique et 
psychique des personnes en situation de grande 
vulnérabilité. Pourtant, les récits recueillis dans le 
cadre de cette étude révèlent un tout autre visage : 
celui d’une institution défaillante, parfois maltraitante, 
où les mécanismes de contrôle et de marginalisation 
reproduisent, voire amplifient, les violences initialement 
fuies.

Récemment, dans les médias, plusieurs té
moignages soulignent que des demandeur·euses 
LGBTQIA+ sont victimes de discriminations et parfois 
de violences graves dans les centres d’accueil. C’est le 
cas pour un jeune Jordanien de 25 ans interviewé par 
la RTBF (Lechien, 2021) qui a fait une demande d’asile 
pour éviter les persécutions dans son pays d’origine, 

où l’homosexualité est très mal acceptée, mais qu’une 
fois dans un centre d’accueil, d’autres ennuis ont 
commencé : « L’assistante sociale m’a conseillé de 
cacher mes sentiments parce qu’elle sait très bien que 
l’endroit est homophobe. Quand j’étais dans mon pays 
je m’étais déjà caché pendant toute ma vie. Et dès que 
je suis venu ici, je pensais que je serais libre, que je serais 
moi-même. Mais j’ai senti que de nouveau, comme 
dans mon pays, je devais me cacher ». Comme reporté 
par la RTBF, Il est régulièrement agressé et violenté par 
d’autres demandeur·euses d’asile. Il raconte : "J’avais 
tellement peur que je ne pouvais plus dormir. Je fermais 
la chambre pendant la nuit parce que j’avais peur qu’ils 
me tuent. J’ai porté plainte à l’administration. Elle a juste 
donné un avertissement et c’est tout." 

Pour les personnes LGBTQIA+, le centre d’accueil est 
loin d’être un havre de paix. Bien souvent, il devient un 
espace d’exposition à de nouvelles formes de violence 
– verbale, symbolique, institutionnelle ou physique – 
dans un climat général de précarité et d’insécurité.

Les témoignages de personnes interviewées dans 
le cadre de cette étude révèlent des expériences 
profondément marquées par les discriminations 
homophobes et transphobes. Ces discriminations 
ne sont pas le fait de cas isolés, mais relèvent au 
contraire d’un système tolérant, voire produisant, de 
telles violences. Certain·es éducateur·ices tiennent 
des propos stigmatisants, incitant les résident·es à 
« se comporter comme des hommes », à ne pas porter 
certains vêtements considérés comme trop efféminés, 
et allant jusqu’à décourager l’accès à des études ou 
formations en invoquant des obstacles administratifs 
fictifs. Ces discours normatifs sur les identités de 
genre et les expressions corporelles contribuent à créer 
un climat où la honte et l’effacement deviennent des 
stratégies de survie.

À cela s’ajoute l’hostilité manifeste de nombreux·ses 
autres résident·es. Plusieurs personnes interrogées 
ont fait l’objet de harcèlement, de moqueries et, dans 

L’assistante  
sociale m’a 

conseillé de 
 cacher mes  
sentiments  

parce qu’elle  
sait très bien que 

l’endroit est  
homophobe.
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certains cas, de menaces ou d’agressions. Cette violence 
interpersonnelle est aggravée par l’inaction du personnel 
encadrant, qui dans bien des cas refuse d’intervenir, 
minimise les faits ou nie tout besoin de protection 
spécifique. Ce manque de réaction contraint certain·es 
à l’isolement volontaire : éviter les espaces communs, 
limiter les interactions sociales, voire quitter le centre 
sans solution de rechange. Un sentiment d’invisibilité, 
d’abandon et d’incompréhension traverse l’ensemble 
des témoignages.

Ce repli est d’autant plus marqué que les 
centres reproduisent parfois des schémas culturels 
ou communautaires particulièrement hostiles à 
l’homosexualité ou à la transidentité. Comme le souligne 
Momo, « c’est comme vivre au Maroc ». La sensation 
d’être à nouveau plongé dans un environnement 
dangereux, semblable à celui fui dans le pays d’origine, 
est un choc majeur :

J'ai fui le pays pour être en sécurité, puis... je me suis 
retrouvé au milieu de ces gens. Ils détestent les gens 
comme moi... C'était pareil, voire pire.  

Face à ces réalités, les personnes LGBTQIA+ 
développent des stratégies de contournement : 
demande de chambre individuelle pour éviter les 
confrontations, retrait du centre pendant la journée, 

investissement dans des études ou un emploi pour 
obtenir un minimum d’indépendance financière et 
psychique. Toutefois, ces efforts se heurtent eux aussi à 
des contraintes matérielles fortes tels que des horaires 
rigides du centre, fatigue chronique, distance entre le 
lieu de vie et celui du travail ou des études.

Par ailleurs, les centres apparaissent comme des lieux 
de pouvoir arbitraire. Le personnel y exerce une autorité 
souvent peu encadrée, avec des décisions unilatérales 
et parfois abusives. Une personne interviewée raconte 
ainsi avoir été laissée dehors par les travailleur·euses 
du centre en plein hiver, sans justification ni suivi. Un 
tel épisode témoigne non seulement d’un abandon 
matériel, mais aussi d’une négligence institutionnelle 
profonde.

Le départ anticipé ou non préparé de ces centres 
plonge nombre de demandeur·euses d’asile dans une 
spirale de précarité accrue : hébergement instable, 
périodes de sans-abrisme, isolement renforcé. Ces 
ruptures dans la continuité de la prise en charge rendent 
encore plus difficile toute forme de stabilisation ou de 
reconstruction personnelle.

À cela s’ajoutent des conditions matérielles de vie 
particulièrement dégradées. L’alimentation y est souvent 
inadéquate, peu variée, insuffisante en protéines, 
contribuant à des carences alimentaires observées 
(perte de cheveux, fatigue chronique). La salubrité 
est elle aussi mise en question : cafards, déchets non 
ramassés, parties communes peu ou pas entretenues. 
Dans certains cas, ce sont les résident·es eux·elles-
mêmes qui doivent assurer le nettoyage des locaux, 
moyennant une rétribution symbolique de deux euros 
par jour, ce qui renforce le sentiment d’humiliation.

Sur le plan administratif et institutionnel, les 
obstacles sont nombreux. L’accès à la carte orange, 
à un compte bancaire, aux soins médicaux ou à 
l’apprentissage du français est entravé par des lenteurs, 
un manque d’accompagnement et une bureaucratie 
opaque. Certaines personnes témoignent de privations 
de médicaments essentiels, ou d’un refus d’accès à 
certains soins (notamment dentaires), même lorsqu’ils 
sont urgents.

L’encadrement social se révèle par ailleurs très 
insuffisant. Les entretiens avec les assistant·es 
sociaux·ales sont rares, souvent limités à des 
démarches ponctuelles comme la prise de rendez-vous 
administratifs. Aucun accompagnement véritable n’est 
mis en place pour aider à la recherche de formation, 
d’emploi ou de logement. Cette absence d’aide 
compromet l’accès à une réelle autonomie.

Le lieu du centre d’accueil lui-même est parfois 
un facteur d’exclusion : dans le cas des structures 
situées en zone rurale, comme celle décrite par Mehdi, 
l’éloignement des centres-villes, des transports publics, 
des ressources et du tissu social entraîne un isolement 
massif. L’absence de mobilité (pas de voiture, pas de 
vélo, bus très rares) rend presque impossible l’accès à 
l’extérieur et contribue à une forme de mise à l’écart 
structurelle.

Certaines personnes se livrent, de manière 
discrète, au travail du sexe. Mehdi raconte ainsi devoir 
accueillir des clients en voiture, dans un environnement 
particulièrement risqué, parfois dans des lieux isolés 
comme une forêt. Une agression y a été évoquée. Si le 
personnel est conscient de ces pratiques, il n’apporte 
pas de réponse adéquate, se contentant d’exprimer des 
soupçons sans proposer de solution alternative.

Les effets psychologiques de ces expériences sont 
particulièrement lourds. Tous les entretiens révèlent des 
états d’anxiété, de stress post-traumatique, de fatigue 
intense. L’insécurité permanente, les discriminations, 
la promiscuité forcée avec des personnes hostiles 
génèrent un sentiment de menace constante. Momo 
et Miguel décrivent des symptômes physiques liés à la 
malnutrition et au stress prolongé. Mehdi évoque une 
dépression profonde, des troubles du sommeil et de 
l’appétit, une perte de la notion du temps :

Je ne sais pas comment deux ans et demi sont  
passés.

Le centre devient un espace de souffrance, parfois 
perçu comme plus dangereux que les environnements 
précédemment fuis. Abdel relate une nuit passée 
dehors, dans le froid, à la suite d’une crise de panique 
déclenchée par des bruits d’hommes dans le dortoir, 
évoquant des scènes de violence subies dans son pays 
d’origine. Ce n’est qu’à la suite de cet épisode extrême 
que les autorités du centre ont réagi, en lui trouvant une 
autre solution d’hébergement.

Enfin, la vie dans les centres est soumise à une 
réglementation stricte qui restreint fortement la liberté 
de mouvement. Les sorties de nuit doivent être déclarées 
à l’avance, les absences sont contrôlées, et toute 
autonomie est perçue comme suspecte. Cette logique 
de surveillance permanente renforce le sentiment de ne 
pas être traité comme une personne adulte, digne de 
confiance, capable de décider pour elle-même.
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Ainsi, loin de constituer un espace de protection, 
les centres d’accueil pour demandeur·euses d’asile 
apparaissent, dans de nombreux cas, comme des 
lieux de reproduction de la violence, d’exclusion et de 
précarité. Pour les personnes LGBTQIA+ en particulier, 
ils constituent une zone grise où l’invisibilisation, le 
contrôle et l’indifférence institutionnelle perpétuent 
les traumatismes passés, tout en compromettant les 
possibilités de se projeter dans un avenir sécurisé.

d	 Les solutions d’hébergement LGBTQIA+ : entre protection 
	 partielle et insécurité persistante

L’existence de structures d’hébergement 
spécifiquement destinées aux personnes LGBTQIA+ 
apparaît comme un progrès notable dans la prise en 
charge des personnes en situation de vulnérabilité. En 
Belgique, certaines institutions, ainsi que des structures 
d’hébergement non agrées, proposent une alternative 
aux centres d’accueil classiques. Néanmoins, si ces 
dispositifs peuvent offrir un cadre de vie potentiellement 
plus sécurisant, les témoignages recueillis montrent 
qu’ils présentent aussi de nombreuses limites, tant 
sur le plan matériel que psychologique, relationnel ou 
institutionnel.

	 i	 Un hébergement communautaire sous contraintes

Un hébergement communautaire dont il a été fait 
mention accueille des personnes LGBTQIA+, âgées 
de 18 à 25 ans, disposant d’un titre de séjour et donc 
d’un revenu. Ce dispositif représente aujourd’hui 
une ressource rare et précieuse, puisqu’il s’agit du 
seul hébergement spécifiquement dédié à un public 
jeune LGBTQIA+ dans la région. Pour de nombreuses 
personnes, il constitue une alternative essentielle 
pour quitter un centre d’accueil ou un environnement 
familial violent, et offre la promesse d’un lieu inclusif et 
respectueux des identités. 

Toutefois, au moment de la réalisation des entretiens, 
plusieurs résident·es exprimaient un décalage entre 
cette promesse de sécurité et leur expérience concrète 
du lieu, marquée par différentes formes de contraintes 
ou d’inconfort. Depuis lors, des améliorations ont été 
apportées au fonctionnement du service, notamment 
en matière d’accueil et de gestion de la vie collective, 
ce qui a permis de répondre à une partie des difficultés 
soulevées par les bénéficiaires. 

Au moment des interviews, le premier point de 
tension relevé concerne le mode d’hébergement 
lui-même. La colocation y est imposée, sans possibilité 
de choisir son·sa colocataire. Ce mode de vie 

communautaire, censé favoriser l’entraide, engendre 
au contraire chez certain·es un sentiment d’inconfort 
profond, en particulier lorsque les vécus traumatiques 
ne sont pas pris en compte. 

Par ailleurs, l’absence de verrou sur les portes des 
chambres accentue le sentiment d’insécurité. Plusieurs 
cas de vols sont rapportés, dans un climat de méfiance 
généralisée entre résident·es. L’impossibilité de sécuriser 
ses affaires personnelles, dans un lieu censé protéger, 
constitue une source d’anxiété permanente. Ce cadre 
résidentiel, déjà fragile, est aggravé par des tensions 
interpersonnelles : conflits ouverts avec les colocataires, 
atmosphère pesante au sein de la maison, relations 
difficiles avec les autres résident·es. « Chacun son 
caractère », comme le résume un participant, soulignant 
la diversité des profils sans accompagnement adéquat à 
la cohabitation.

Le règlement intérieur renforce encore cette 
impression de vie sous surveillance : couvre-feu à 23h, 
interdiction de recevoir des invité·es, même proches, 
restriction de la liberté de mouvement et d’intimité. Ces 
mesures, proches de celles imposées dans les centres 
d’accueil, sont perçues comme infantilisantes et contre-
productives. Pour les personnes exerçant le travail du 
sexe, cette rigidité administrative rend la poursuite 
de leur activité pratiquement impossible, sans offrir 
d’alternative réaliste.

La précarité matérielle s’exprime aussi dans la vie 
quotidienne : impossibilité de stocker de la nourriture 
sans craindre les vols, équipements collectifs en 
mauvais état, climat de méfiance généralisé. Malgré 
ces conditions, un loyer de 390 €-5 est exigé – pris en 
charge par le CPAS, avec un système de remboursement 
d’avances – mais cette participation financière renforce 
le sentiment d’injustice chez des résident·es qui ne 
perçoivent ni qualité de vie, ni sécurité, ni autonomie 
suffisante en échange.

Enfin, l’accompagnement social apparaît comme 
minimal et peu proactif. Les résident·es doivent solliciter 
eux·elles-mêmes les aides disponibles ; sans démarche 
volontaire de leur part, peu ou pas de suivi n’est proposé. 
Ce mode de gestion passif crée une charge mentale 
importante, surtout pour des personnes déjà fragilisées 
psychologiquement, confrontées à un système opaque 
et exigeant. Il convient toutefois de noter que, depuis 
la période d’enquête, l’équipe a été entièrement 
renouvelée et que les bénéficiaires précédemment 
interviewé·es font désormais état d’une amélioration 
sensible de l’accompagnement social.

	 ii	 Des solutions pour demandeur·euses d’asile : entre 
		  soulagement provisoire et enfermement symbolique

Certain·es bénéficient de solutions alternatives 
pendant leur procédure de demande d’asile, notamment 
via l’aide de Fedasil. C’est le cas de studios meublés 
mis à disposition par certaines associations via des 
conventions avec des agences immobilières sociales. 
Ces studios, souvent perçus comme une amélioration 
par rapport aux centres d’accueil, permettent un certain 
répit : pas de frais de logement à payer, possibilité 
d’avoir un espace individuel, davantage de tranquillité. 
Le sentiment de sécurité y est globalement plus fort.

Cependant, cette solution n’est pas exempte de 
critiques. L’expérience d’une personne interviewée met 
en évidence plusieurs éléments qui nuisent à la qualité 
de vie, tels que le manque de lumière naturelle, une 
mauvaise aération, une chaleur excessive en été, des 
bruits perturbants (notamment celui de la pluie sur la 
toiture), des nuisances liées au voisinage. Le participant 
évoque un voisin qui jette ses déchets par la fenêtre, 
attirant des mouches près de son studio. Ce type de 
désagrément, bien que mineur en apparence, contribue 
à une détérioration du cadre de vie, particulièrement 
pour des personnes souffrant déjà de troubles anxieux 
ou de fatigue chronique.
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Plus problématique encore, le rôle des associations 
qui accompagnent est perçu comme essentiellement 
coercitif. Des contrôles sont organisés dans les 
studios pour vérifier les conditions d’occupation, 
sans véritable dialogue ni soutien psychologique. Le 
bénéficiaire interviewé décrit une visite imposée alors 
que la personne se sentait particulièrement mal, en 
pleine détresse mentale – situation pourtant connue 
des accompagnateur·ices. Ces interventions sont 
vécues comme intrusives, renforçant le sentiment de 
surveillance et de dépendance, dans un contexte où 
l’autonomie reste largement illusoire.

	 iii	 Hébergements communautaires non agréés : entre solidarité  
		  et cohabitation forcée

D’autres résident·es sont orienté·es vers 
des structures communautaires non reconnues 
officiellement comme spécialisées LGBTQIA+, mais qui 
accueillent des personnes issues de cette communauté. 
Là encore, la vie en communauté présente des avantages 
certains : apprentissage du français et de l’anglais 
facilité par la vie collective, entraide entre résident·es, 
sentiment d’appartenance à un groupe.

Mais ces bénéfices ont leurs revers. La composition 
du groupe n’est pas choisie, et les difficultés de 
cohabitation sont fréquentes, d’autant plus que 
certain·es habitant·es présentent des troubles 
psychiques. Si le vivre-ensemble peut créer du lien, il peut 
aussi devenir une source de tension et d’épuisement.

Cet hébergement est souvent vu comme une « étape 
intermédiaire », un tremplin vers un logement plus 
stable, mais rarement comme une solution durable. Il 
est accepté par défaut, faute de mieux. Pour certain·es, 
le fait de ne pas avoir la possibilité de choisir son cadre de 
vie, ses colocataires ou son rythme quotidien renforce le 
sentiment d’impuissance et de dépendance.

	 conclusion de la partie

Ces différentes formes d’hébergement, bien 
qu’elles se présentent comme des alternatives 
plus inclusives aux centres d’accueil classiques, 
reproduisent souvent des logiques de contrôle, 
d’infantilisation, d’insécurité ou d’exclusion. Que 
ce soit dans des structures dédiées aux personnes 
LGBTQIA+ ou dans des logements gérés par des 
associations, les mêmes problèmes reviennent : 
surveillance excessive, manque de respect de 
l’intimité, accompagnement social limité et conditions 
matérielles précaires. Pour les personnes concernées, 
ces dispositifs représentent donc davantage un entre-
deux fragile qu’un véritable refuge, et rappellent que 
la sécurité ne peut exister sans autonomie, sans 
reconnaissance, et sans accès réel à des choix de vie 
dignes.

e	 Chez des tiers : conditions de logement déterminées par autrui

Les expériences d’hébergement chez des tiers ont 
en commun que la personne accueillie n’occupe pas 
le logement sur un pied d’égalité avec l’occupant·e 
principal. En règle générale, elle n’est pas domiciliée à 
cette adresse ou, lorsqu’elle l’est, un lien de dépendance 
persiste : elle n’est ni propriétaire-occupante ni 
signataire du bail. Cette position subordonnée, parfois 
invisible, limite sa capacité à faire valoir ses droits liés 
au logement. Les personnes rencontrées expliquent 
qu’en pratique, cette situation les contraint à reléguer 
leurs propres besoins au second plan et à se conformer 
aux attentes de l’hébergeant. Même lorsque ce dernier 
a lui-même connu un parcours migratoire, il est 
généralement déjà plus avancé et stabilisé dans son 
parcours résidentiel.

Ce séjour chez des tiers peut varier en ce qui concerne 
la durée, mais aussi concernant les attentes d’un 
« retour »à donner à l’hébergeur·euse. Initialement, un 
logement chez un tiers semble s’apparenter d’une bonne 
volonté, mais qui peut par la suite prendre des formes 
différentes. D’un côté, on remarque que pour une série 
de personnes la bonne volonté d’accueil est temporaire ; 
la situation est censée être courte et n’est pas conçue 
pour se pérenniser. De l’autre côté, des témoignages 

J'ai choisi (de prendre en photo) ma couscous-
sière. Elle symbolise la famille et les moments 
heureux, mais aujourd'hui, elle me rappelle la 
honte. J'aimerais cuisiner pour mes proches, 
mais il n'y a pas assez de place, l'aération est 
mauvaise, et je ne veux pas qu'ils voient l'état 
de ma cuisine. Elle reste trop souvent rangée,  
à cause de l'insalubrité de l'endroit où je vis.
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dégagent que la bonne volonté s’accompagne d’une 
attente d’une contrepartie : contribuer au loyer, prendre 
en charge des tâches domestiques, ou offrir des relations 
sexuelles. Dans le cas dernier, la situation peut perdurer 
sur une période plus longue, plusieurs semaines ou 
plusieurs années. 

Le lien entretenu avec la tierce personne peut 
prendre des formes très diverses. Nous distinguons 
ci-dessous quatre grandes catégories : loger chez une 
connaissance, loger chez des collègues TDS, loger chez 
une personne rencontrée fortuitement, ou loger chez 
un·e «partenaire».

	 i	 Connaissance, ami·es ou famille: logement avec des
		   limitations variables

Le terme « connaissance »désigne dans cette étude 
des personnes offrant une partie de leur habitat, sous 
la condition explicite que toute activité de travail 
du sexe y est proscrite. De façon générale, ce cadre 
d’hébergement interdit également la réception de 
toute visite extérieure. Dans plusieurs cas, ces relations 
constituent le premier accès à un logement en Belgique. 
Les conditions d’hébergement offertes présentent 
une grande disparité, pouvant aller de la chambre 
individuelle à un simple fauteuil dans un salon partagé 
entre deux personnes.

Les personnes hébergées ont le sentiment de déranger 
le quotidien de leurs hôtes. Cette impression est 
particulièrement forte dans les logements de petite taille 
ou lorsqu'un bébé est présent. Ceci a des conséquences 
directes sur leurs conditions de vie : elles ne se sentent 
pas libres de rester dans le logement à tout moment et 
se sentent obligées, par exemple, de se lever avant leur 
hôte pour libérer le salon ou la cuisine qu'elles occupent. 
L'hébergement est souvent limité aux soirées ou s'avère 
discontinu. Un témoignage rapporte même avoir dû 
quitter les lieux plusieurs jours parce que l'hôte recevait 
de la visite.

Je savais que ça ne pouvait pas durer, car je sentais 
la pression de devoir partir,[…]elle me demandait 
aussi : « Comment va la demande ? […] Pourquoi 
ils t’ont pas donné un endroit [pour te loger] ? […] 
C'était donc un peu stressant. […] Je n'avais pas 
vraiment de chambre, […] mes vêtements étaient 
dans ma valise. C'était donc aussi un peu inconfor-
table.  

Il y avait là un monsieur qui m'a beaucoup aidé, pour 
moi c'était comme une école là-bas. Et c'était un 
peu difficile, parce que c'était chez lui, n'est-ce pas 
? Je ne pouvais pas rester là-bas non plus, et j'étais 
obligé de partir, il faisait ce qu'il pouvait pour m'ai-
der et tout, mais dès que je partais de là, je n'étais 
plus protégé.  

Il y a eu des fois où nous avons passé un week-end 
dans un hôtel [pour libérer le salon].
«Mes amis viennent de Paris. »Mais elle ne se rendait 
pas compte que si ses amis venaient de Paris, c'était 
nous qui allions passer un mauvais moment. Parce 
qu'au final, ses amis restaient aussi là-bas.   

C’était soit ça, soit rien. 
Et parfois j’ai même dû 
insister quand je n’avais 
pas d’endroit où aller. 

Les contreparties 
exigées des personnes 
hébergées sont variées, 
allant de contributions 
en nature à des 
formes d'exploitation. 

Elles peuvent inclure des tâches ménagères, des 
courses, du babysitting ou une participation financière 
couvrant parfois la quasi-totalité du loyer. Dans 
les situations les plus critiques, cette dynamique 
peut inclure des relations sexuelles non consenties. 

Quand je suis arrivé, 
c'était les deux premiers 
mois, je payais 250€ 
[pour un canapé au 
salon]. Quand mon 
partenaire est arrivé, 
nous avons payé 400. 
Mais l'appartement, elle 
le payait 750. Donc, ce 
n'était pas vraiment une faveur de sa part. Parce que 
nous payions pratiquement un peu plus de la moitié. […] 
Les deux derniers mois, nous avons payé 600, c'est à ce 
moment-là que nous avons décidé de partir.  

Et j'ai dû vivre avec cet ami, mais ce n'était pas... 
C'était comme une chambre. Et c'était un peu bon 
marché, 300 €, mais avec des conditions. La condi-
tion, c'était le sexe, et c'était vraiment difficile pour 
moi. Ça m'a vraiment fait beaucoup de mal. Et je n'ai 
pas... C'était comme si je n'avais pas le choix. […] 
Parfois, j'étais en train de dormir et cet ami venait 
et commençait à me toucher. Et tu ne peux pas 
refuser... Tu ne te sens pas libre... Tu es obligé de le 
faire. Sinon, tu te retrouves dehors. Et personne ne 
t'aidera. Tu comprends ce que je veux dire ? Alors tu 
te tais. […] 

Non, il n'a pas dit ça [que la condition de logement 
était des relations sexuelles]. Je pensais qu'il voulait 
m'aider. […] Et puis, quand je me suis retrouvée dans 
cette situation... Je ne pouvais pas m'en sortir. [...] Je 
devais juste accepter. Je ne veux pas... subir d'autres 
traumatismes dans ma vie. Comme, si j’étais dans 
la rue et qu'il m'arrivait quelque chose de grave. Tu 
vois ce que je veux dire ? Ou alors je me disais... Il 
m'utilise juste pour le sexe. C'est mieux que beau-
coup d'autres... Peut-être... que je me retrouverais 
avec quelqu'un d'autre et que ce serait encore pire. 

 

	 ii	  Collègues TDS: logement de « travail »

Certain·es travailleur·euses du sexe plus établi·es, 
bénéficiant d'un logement stable, sous-louent 
régulièrement leur appartement lors de leurs absences 
ou partagent leur habitat en échange d'un loyer 
informel, souvent disproportionné. Dans ce cadre, il 
est généralement convenu que le logement peut être 
utilisé pour exercer le travail du sexe – une condition 
souvent nécessaire pour permettre au sous-locataire 
de payer ce loyer. Ce dernier, bien que non formalisé, 
est généralement très élevé et payé à la semaine ou à 
la journée. Une autre modalité de paiement évoquée 
consiste en un pourcentage par passe, par exemple 30 % 
reversés à la personne mettant le lieu à disposition.

J'ai des amis qui ont reçu l’asile et qui ont des  
maisons là-bas, seuls, car eux aussi sont escorts.  
Et je vais chez eux, enfin, ils sont là aussi avec moi, 
eux aussi. Donc je vais chez eux, je les appelle, je 
peux venir travailler, ils me disent, oui, bien sûr, 
quand est-ce que je viens ? Par exemple, un client 
vient et je lui [à l’ami] donne un peu d'argent,  
un peu comme ça. Bien sûr, rien n'est gratuit,  
il faut travailler. Oui, j'achète ma nourriture, mes  
affaires, là-bas, parce que je travaille, je vais travail-
ler là-bas une semaine, puis je reviens me reposer. 
Et puis je vais, par exemple, à Amsterdam, j'ai  
aussi un ami, je vais travailler là-bas une semaine, 
ou sinon, je vais en Allemagne. […]
Par exemple, tu peux louer un studio ici à Bruxelles, 
y laisser tes affaires. Ou tu peux aussi en profi-
ter pour louer aux escorts et partir en voyage. Je 
connais des escorts ici. Il a un appartement ici, il le 
loue aux escorts et il part en voyage. Un an, quatre 
mois, six mois. Et puis il revient, quand il revient, 
l'autre escort s'en va. […]
Eh bien, ça dépend, si par exemple un client est 
venu, parce qu'ici en Belgique, on travaille 150 euros 
de l'heure. Je peux lui donner 50€ ou 30€ et je garde 
100€ […] Je peux donc voir cinq clients par jour. […] 
Imagine, il a gagné 300€ sans rien faire.  

Je n'avais pas  
vraiment de 
chambre, […]  
mes vêtements 
étaient dans ma 
valise.
 

Parfois, j'étais en 
train de dormir et 

cet ami venait et 
commençait à me 

toucher. Et tu ne 
peux pas refuser... 
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Rétrospectivement, la mention d'un hébergement 
« chez un·e ami·e »dans les témoignages peut recouvrir 
des réalités très diverses, masquant parfois un logement 
chez un·e collègue où s'exerce le travail du sexe. Il est à 
noter que cette situation est fréquemment rapportée 
en début de parcours et peut occulter une relation de 
dépendance économique significative. Être hébergé·e 
par un·e ami·e à l'arrivée en Europe s'accompagne 
parfois d'un prêt pour financer le voyage, créant ainsi 
une dette qui renforce cette dépendance (cf. dette).

Par ailleurs, un interlocuteur mentionne disposer 
de ce type de contacts « un peu partout en Europe », lui 
permettant de fonctionner selon un modèle analogue 
à celui des plazas. Pour certain·es, cette stratégie 
représente donc un moyen de se déplacer chaque 
semaine, au point que « parfois on ne sait même pas où 
on est ».

Comme dans d'autres types de logement, cette 
configuration exige une grande discrétion vis-à-vis des 
voisin·es pour dissimuler l'activité de travail du sexe. 
Cependant, partager un logement avec un·e collègue 
ne garantit pas toujours un espace personnel utilisable 
durant le séjour. Si l'appartement est exigu, l'une des 
personnes peut être contrainte de sortir pendant que 
l'autre reçoit un client.

 
Parfois, c'est dans une chambre de cette taille (environ 
14m²), où tu entrais, et la chambre était divisé par un 
rideau. Alors mon ami y recevait un client et moi j'étais 
caché derrière le rideau, comme une statue. Sans faire 
un bruit. Parfois pour plusieurs heures.  

La vérité... Eh bien, je suis allé chez un ami, oui, 
nous avons deux chambres, mais je dors dans une 
chambre et nous utilisons l'autre pour le sexe. Et j'ai 
un autre ami qui, par exemple, te prête sa chambre 
et il sort. Il sort pendant une heure et quand j'ai fini 
avec le client, il revient. Quand un autre client arrive, 
il sort. Cela dépend de l'appartement. Parce qu'il y a 
des studios, il y a des appartements. Mais presque 
tous ceux où je suis allée étaient des studios.  

Cette situation de dépendance peut également se 
manifester par un contrôle des allées et venues, le ou 
la travailleur·euse du sexe n'ayant parfois pas de clé est 
dépendant·e ainsi d'une autre personne pour entrer ou 
sortir du logement. La relation hiérarchique peut aussi 
s'exercer directement vis-à-vis de la clientèle. Lorsque 
la personne qui sous-loue la chambre est présente, 
il arrive qu'elle se réserve la priorité sur les clients. Un 
interlocuteur rapporte ainsi que si lui-même reçoit un 
client, son « ami »peut intervenir pour le lui prendre.

Des clés, je n'avais pas 
de clés, seulement mon 
portable, avec mes amis. 
[…] Par exemple, quand 
je vais chez mes amis, 
ils sont là aussi. Donc 
ils sont là, si je vais chez 
un client, je vais appeler 
mon ami après et il 
m’ouvre la porte.  

	 iii	 Rencontres fortuites : logement en échange de sexe

Face à l'urgence de trouver un hébergement pour 
la nuit, certaines personnes déclarent avoir dormi chez 
des inconnus ou de simples connaissances, voire avoir 
accepté un toit en échange de relations sexuelles. Il 
s'agit alors de solutions très précaires, d'une durée 
d'une à plusieurs nuits. Pour éviter de se retrouver à 
la rue, ces hébergements d'opportunité s'enchaînent 
souvent, passant d'une rencontre fortuite à une autre. 
Ces rencontres ont souvent lieu dans des lieux pour la 
recherche de clients, comme des bars (y compris des 
bars gays) ou des saunas, tandis que d'autres sont 
recherchées via des applications comme Grindr.

Ces situations hasardeuses exposent par ailleurs les 
personnes à une consommation accrue de drogues 
et d'alcool, ainsi qu'à des expériences relationnelles 
douloureuses.

Une chose qui m'a beaucoup marqué, c'est quand 
j'étais chez quelqu'un et qu'ils ont commencé à se 
disputer, alors que je n'avais rien à voir avec cette 
dispute. Je me suis interposé et l'un d'eux m'a pous-
sé sur la table en verre, je suis tombé dessus et je me 
suis coupé le pied. Je n'ai pas pu marcher pendant 
deux mois, tu vois?  

	 iv	 « Partenaire » : logement avec relation affective  
		  ou sexuelle 

La cohabitation avec un·e « partenaire »se caractérise 
par une dynamique de dégradation progressive, 
partant d'une situation initiale peu contraignante. Ces 
partenaires sont le plus souvent d'anciens clients à 
l'origine de la proposition de cohabitation.

Le fait est que la première semaine s'est très bien 
passée et que, pendant cette première semaine, ce-
lui qui est aujourd'hui mon compagnon est venu en 
tant que client. […] En conclusion, en deux semaines, 
il est venu environ cinq fois. Lors de sa cinquième 
visite qu'il m'a proposé un logement. Lors de sa 
cinquième visite. […]
En fait il m'a dit : « Tu as fait des gestes très gentils 
envers moi, et je vais faire un geste très gentil envers 
toi. »Je lui ai alors répondu : « Oui, et quel geste très 
gentil vas-tu faire pour moi ? »Il m'a dit : « Je vais te 
donner des papiers ». Tous les clients nous offrent 
des papiers, tous les clients veulent se marier avec 
nous. Tous les clients vont nous rendre belges. Pour 
que l'on leur rende service gratuitement.
[…] Il m'a dit : « Bon, viens vivre chez moi, demain tu 
vas vivre avec moi. Et tu travailleras chez moi, et tu 
ne me paieras rien, pour me conquérir, il ne m'a rien 
demandé à l’arrivée.  

Si la vie chez un·e partenaire peut offrir une stabilité 
résidentielle aux personnes en grande précarité, 
son coût mental et physique est souvent élevé, la 
situation s’avérant même plus épuisante à long terme. 
Ces relations sont décrites comme profondément 
asymétriques, en raison d'écarts d'âge importants 
(près de 40 ans), de caractères très divergents, et 
d'un sentiment d'obligation de consacrer du temps 
à son·sa partenaire. Ce déséquilibre de pouvoir est 
systématiquement favorable au partenaire « européen 
», qui tire sa supériorité de son ancrage local (maîtrise 
de la langue, possession de papiers, statut résidentiel 
stable, non-implication dans le travail du sexe). Comme 

mon ami y  
recevait un client 
et moi j'étais 
caché derrière le 
rideau, comme 
une statue. 

Esta me encanta porque es la iglesia católi-
ca del barrio donde vivo - celle-ci, je l’adore 
parce que c’est l’église catholique du 
quartier où je vis – traduction de l’espagnol
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le résume un interlocuteur : « ils ont toujours raison 
». Cette dynamique peut dégénérer en disputes, tant 
physiques que psychologiques, où le ou la TDS se 
retrouve structurellement en position d'infériorité. Elle 
engendre des situations décrites en des termes forts : 
sentiment d'être « en prison », relations « possessives 
», « manipulatoires », voire « machiavéliques », créant 
une impression d'asservissement où une personne 
vulnérable est exploitée.

Q : Vivre avec ton partenaire, c'est mieux que ce que 
tu vivais avant ?
R : Physiquement, c'est pire. Mentalement, c'est pire. 
C'est pire d'un certain point de vue, mais d'un autre 
point de vue... C'est comme payer un loyer ou être 
sûr de vivre dans une maison. Par exemple, tes 
papiers sont déjà en ordre, etc. C'est bien, mais il est 
un peu compliqué, comme je te l'ai dit. […] Et jusqu'à 
présent, je supporte la situation et je fais comme si 
de rien n'était.   

Q : Et comment te sens-tu dans ton logement main-
tenant ? 
R : Avec lui, j'ai envie de partir, tu sais, avec les 
années, même si je ne suis pas restée toutes ces 
années d'affilée avec lui. J'ai voyagé, je vais et je 
viens, je vais et je viens, et je suis toujours avec lui. 
[…] C'est une longue relation. On voit beaucoup de 
défauts, et des choses qu'on ne veut plus dans sa 
vie. […] Parce que même mes papiers n'ont pas pu 
être faits. Alors j'ai l'impression d'avoir perdu mon 
temps. Après tant d'années, je peux dire ça. […]
Et d'autant plus quand je suis revenu en Belgique, 
que je suis revenu ici à Bruxelles, que j'en avais 
marre de la maison, de lui, que je n'en pouvais plus. 
Dormir un jour de plus dans cette maison, j'en avais 
marre et je m'ennuyais.   

Pour certain·es TDS sans-papier cette situation de 
cohabitation représente une stratégie délibérée pour 
régulariser leur séjour en Belgique, nécessitant de rester 
avec le ou la partenaire pendant une durée minimale 
de cinq ans. Au-delà de leurs propres expériences, 
plusieurs interlocuteur·rices ont également mentionné 
que d’autres connaissances se trouvaient prises au 
piège dans des arrangements similaires, où le logement 
est conditionné à des relations sexuelles.

Les modalités financières de ces cohabitations 
varient considérablement. Si certains cas n’impliquent 
aucun loyer pécuniaire, d’autres exigent que le ou la TDS 
prenne en charge la majorité des frais quotidiens et du 
loyer. Les contreparties peuvent également consister en 
des tâches ménagères ou en une obligation de présence 
et de compagnie.

Enfin, il est fréquent que ces partenaires aient 
l’habitude d’héberger des escort·es, et inversement, 
que certain·es escort·es aient pour pratique régulière de 
vivre chez des « partenaires ».

En vérité, par exemple, j'ai eu un compagnon, j'ai 
vécu avec lui. Je suis resté avec lui environ trois 
mois dans le studio et j'ai changé. J'ai eu un autre 
compagnon et j'ai changé. Mais presque tous ceux 
qui ont vécu ici sont des compagnons. Mais des 
compagnons pendant un mois, deux mois, et puis 
nous changeons.  

Q : C’était ok que tu travailles dans l'appartement ?. 
R : Oui, parce qu'il avait eu une petite amie trans 
équatorienne [avant moi]. Et elle travaillait aussi. Et 
s'il a fait appel à mes services, c'est parce qu'il avait 
l'esprit très ouvert.  

Ainsi, si certain·es partenaires tolèrent le travail 
du sexe sous certaines conditions – par exemple, 
uniquement en leur absence –, cette permission 
s’accompagne souvent de contraintes croissantes. 
Lorsque l’activité est exercée au domicile, les exigences 
financières (prélèvement d’un pourcentage sur les 
prestations, paiement d’un loyer) ou les manifestations 
de jalousie peuvent s’intensifier progressivement. Un 
interlocuteur résume cette situation contradictoire en 
constatant qu’« on peut y travailler, mais ça ne marche 
pas ». Face à ces tensions, les stratégies d’évitement se 
multiplient. Un autre témoignage explique ainsi tenter 
de maximiser son temps hors du domicile pour se 
tenir éloigné de son partenaire, quitte à travailler dans 
d’autres villes.

f	 Le logement précaire : une dépendance aux réseaux informels 

Dans certains cas, les personnes en situation de 
précarité résident dans des logements non déclarés, 
en dehors de tout cadre légal. Quant à l'absence de bail 
signé, ceci prive les occupant·es de toute protection 
juridique en cas de conflit avec le ou la propriétaire. Ce 
type d’hébergement entraîne une forte dépendance 
vis-à-vis des hébergeur·euses ou bailleur·euses, 
plaçant les individus dans une position de vulnérabilité 
susceptible de favoriser des abus, qu’ils soient financiers 
ou relationnels. 

Juliana précise que dans un logement où elle a vécu 
dans le passé, au-delà du fait qu’elle ne pouvait pas 
se domicilier, le temps qu’elle pouvait rester dans le 
logement était conditionné à son « comportement ».

Ensuite j'ai trouvé l'appartement à Bruxelles, parce 
que le monsieur me l'avait recommandé. Il m'a 
recommandé un garçon. Le garçon m'a loué l'ap-
partement et m'a dit que c'était au mois. Et on verra 
comment tu te comportes. Parce qu'il me l'a loué 
sans contrat, sans références.  

J'ai choisi (de prendre en photo) le chauffage parce qu'il incarne l'injustice 
financière. Non seulement il coûte cher à faire tourner dans cet appartement 
mal isolé, mais il est souvent en panne. Je paie pour le droit d'être au froid. Cet 
appareil, c'est la preuve que dans un mal-logement, on paie le prix fort pour un 
service défectueux et une qualité de vie inexistante. 
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Momo rapporte que, dans un lieu où il a habité, 
chaque visite donnait lieu à des frais additionnels, 
illustrant le caractère arbitraire des sommes réclamées.

C'était bien, même en noir, c'était... C'était bien, juste la 
propriétaire, elle aime bien l'argent. Elle adore l'argent. 
[…] Mais je ne peux pas recevoir des amis, je ne peux pas 
recevoir des clients, je ne peux pas recevoir n'importe 
quelque chose. Même si un ami vient chez moi, elle 
demande 150 euros en plus. 

En plus, il précise qu’il ne pouvait pas régler le 
chauffage lui-même, et ne disposait pas d’une salle de 
bain à titre personnel : 

Elle coupait le chauffage chaque soirée. Elle me 
laisse aller dormir, et elle sait que je suis allé dormir 
parce qu'elle habite en bas. Elle coupe le chauffage. 
Je me réveille à 3 heures de matin, [il faisait] trop 
froid. C'était vraiment froid. […] C'était un cuisine 
pour moi tout seul. Et aussi le studio tout seul.  
Mais la douche c'était en bas. La salle de bain  
était partagée. 

En conclusion, au-delà de la dépendance vis-à-vis du 
ou de la bailleur·euse, les conditions de vie se trouvent 
souvent dégradées, avec une absence de confort 

minimal, par exemple en raison de défauts de chauffage 
ou d’accès à l’eau chaude.

Par ailleurs, la difficulté à se domicilier est 
fréquente, en raison du refus des propriétaires de voir 
l'adresse utilisée comme résidence officielle. Ce défaut 
d'enregistrement administratif a pour conséquence 
directe la privation de certains droits fondamentaux. 
Dans le cas des demandeur·euses de protection 
internationale, il les prive notamment de l'accès à 
l’attestation d’immatriculation (ou carte orange), 
un document essentiel à l'exercice d'une activité 
professionnelle légale.

g	 Appartements de travail : professionnalisation des
	  réseaux informels

i	  Les « plazas » : rotation de logement rapide à des prix prohibitifs

Les « plazas »-6 désignent des appartements, 
studios ou chambres mis à disposition pour l’exercice du 
travail du sexe, souvent loués à la semaine à travers des 
réseaux communautaires (notamment via WhatsApp), 
notamment d’Amérique Latine. Ces lieux incarnent à 
la fois une forme d’hébergement professionnel et une 

solution de logement temporaire, en particulier pour des 
personnes migrantes, sans papiers ou trans*, exclues du 
marché locatif classique. Leur fonctionnement repose 
sur une organisation collective implicite, une économie 
informelle et une exploitation de la vulnérabilité 
administrative et sociale.

Ces logements sont loués entre 500 et 800 euros par 
semaine pour une chambre. L’absence de bail officiel, 
le paiement en liquide, l’anonymat des propriétaires et 
l’impossibilité de faire valoir des droits créent un flou 
juridique qui expose les résident·es à de multiples abus. 

Bruna souligne que beaucoup de gérants, dont 
certains sont propriétaires, des appartements de 
travail ont été « formés »à ce modèle par d’anciennes 
partenaires ou ex-femmes travailleuses du sexe : 

Lorsqu'un propriétaire possède une maison et la 
loue à la semaine, il a forcément rencontré une 
femme dans sa vie qui lui a appris cela.  

Les appartements sont généralement pré-meublés, 
parfois insalubres : humidité, fuites non réparées, murs 
bricolés en placoplâtre. Malgré des conditions précaires, 
l’accès à ces logements est facilité par la tolérance 
explicite des propriétaires envers les travailleuses du 
sexe, mais aussi par les réseaux communautaires, 
qui relayent les offres, signalent les escroqueries ou 
recommandent certains lieux.

Que sont les plazas ? Les plazas, ce sont les maisons 
destinées au travail. Ce sont des maisons qui se 
louent à la semaine. Donc, si vous avez très bien 
travaillé dans une plaza, vous payez une semaine 
supplémentaire. Vous restez alors quinze jours.
Mais en général, personne ne reste plus de quinze 
jours au même endroit. On reste quinze jours, puis 
on part. C’est pour laisser les clients se reposer, 
pour qu’une autre vienne les recevoir, et ensuite on 
revient.  

Le système des 
plazas repose sur une 
rotation rapide : les 
résident·es changent 
chaque semaine, et 
doivent respecter des 
règles implicites de 
cohabitation – silence, 
partage des espaces 
communs, horaires 
de travail, discrétion 
absolue. Les tensions 
sont fréquentes, 
notamment entre 
femmes trans* ou entre 
communautés. Des 
hiérarchies racialisées apparaissent, avec par exemple 
une méfiance envers les femmes roumaines ou les 
personnes marocaines. Le non-respect de ces règles 
peut entraîner une exclusion immédiate, sans recours.

En fait, il y a des plazas, des endroits où je suis arri-
vée. Et je suis définitivement partie, je me suis dit :  
non, je ne vais pas payer ici, je m’en vais. À cause 
de la saleté, et des personnes avec qui on cohabite 
parfois. Parce que dans ce milieu, on cohabite 
avec toutes sortes de gens. C’est-à-dire, avec des 
personnes très tranquilles, mais aussi avec des gens 
problématiques, impolis, des personnes toxico-
manes.  

Les gens qui travaillent dans les plazas, sont des 
personnes à qui il importe peu de socialiser avec 
beaucoup de monde. Donc, dans les plazas, en 
général, il y a 5 chambres, il y a 12 chambres, il y a 7 
chambres. Dans les 7 chambres, par exemple, il y a 
2 salles de bain. Et mon client est arrivé, cela m’est 
souvent arrivé, il entre, et je me retrouve sans client. 
Parce qu'ils vous prennent vos clients  . 

Dans ce milieu, 
on cohabite avec 

toutes sortes 
de gens. C’est-

à-dire, avec des 
personnes très 

tranquilles, mais 
aussi avec des 

gens probléma-
tiques, impolis, 

des personnes 
toxicomanes
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Certains propriétaires ou intermédiaires vont jusqu’à 
exiger des paiements en nature – rapports sexuels en 
échange du loyer ou d’une remise – une pratique de troc 
sexuel contrainte, normalisée dans certains cercles. 

Le paiement se fait à la journée ou à la semaine, parfois 
avec des horaires définis, et un contrôle exercé par 
une ou plusieurs figures dominantes (souvent celles 
qui « introduisent »les nouvelles personnes). Cette 
régulation communautaire permet à la fois une forme 
de solidarité (protection mutuelle, couverture en cas de 
client violent, partage de repas ou d’informations) et de 
contrôle social.

Alors, d’une manière ou d’une autre, les Plazas nous 
apportent une certaine stabilité émotionnelle. Et une 
forme de stabilité, dans le sens où l’on sait au moins 
que l’on est là pour une semaine, que l’on est dans 
une situation stable.   

	 ii	  Les appartements de travail à long terme : entre tolérance  
		  du TDS et perpétuation des loyers abusifs

Alors que le système des plazas repose le plus 
souvent sur la location hebdomadaire, relativement 
coûteuse, d’une chambre dans un logement destiné de 
manière informelle au travail du sexe, il existe également 

des formes d’hébergement plus confortables. Il s’agit 
plutôt de studios ou de petits appartements, offrant 
davantage d’intimité, la possibilité de se sentir chez soi, 
voire de se domicilier, et qui sont donc loués sur des 
périodes plus longues.

Ces logements se trouvent généralement par le 
bouche-à-oreille ou nécessitent de disposer de bons 
contacts. Y vivre suppose néanmoins d’avoir trouvé 
un modèle économique viable – par exemple grâce à 
une clientèle fixe – permettant de maintenir un revenu 
suffisant sans devoir se déplacer régulièrement d’une 
localité à l’autre. L’installation dans la durée va également 
de pair avec une attention accrue à la discrétion vis-à-vis 
du voisinage.

Deux interlocutrices décrivent ainsi vivre dans un 
petit studio ou un appartement d’une chambre, au sein 
d’immeubles où plusieurs, voire la totalité, des unités 
sont également occupées par des TDS. Jessica, par 
exemple, réside dans une maison où tous les studios 
sont loués à des TDS et où l’activité est donc tolérée. 
Elle y est domiciliée et y vit de façon permanente. Le 
loyer reste cependant très élevé : 2 000 € par mois, dont 
seulement 650 € apparaissent sur le contrat officiel, le 
reste étant payé en liquide.

Bruna, une autre interlocutrice, a quant à elle vécu 
pendant quatre ans dans un studio initialement prévu 
pour un système rotatif avec une occupation maximale 
de deux semaines. Dans son cas, le contrat officiel 
stipulait un loyer mensuel de 500 €, alors qu’en réalité, 
elle devait verser 3 000 € au total, la majeure partie 
étant payée « sous la table ». Comme elle le raconte : 
« Le contrat stipulait qu'il s'agissait d'un contrat de 500€ 
par mois [...] mais sous la table, je devais ajouter l'autre 
partie. »

Jessica exprime son épuisement et son désir de 
stabilité : elle voudrait quitter ces lieux pour s’installer 
dans un appartement résidentiel, accueillir sa mère, et 
sortir d’un environnement tourné exclusivement vers 

le travail sexuel. Mais 
cela est très difficile : les 
propriétaires classiques 
refusent souvent de 
louer à des personnes 
trans* ou travailleuses 
du sexe, les contraignant 
à rester dans ce circuit 
fermé.

	 iii	 Le système du « 50/50 » : une autre forme de précarité organisée

En parallèle du système des plazas, un autre mode 
d’exploitation informelle se déploie : le système du 
« 50/50 ». Une personne déjà installée en Belgique 
finance l’arrivée d’une personne migrante – souvent des 
femmes trans* – en prenant en charge billets d’avion, 
logement, publicité en ligne, création de profils. En 
échange, la personne doit reverser la moitié de ses 
revenus liés au travail du sexe pendant une période 
indéterminée.

Dans les faits, cette « dette »est non écrite, arbitraire, 
et peut être augmentée à tout moment : frais médicaux, 
produits d’hygiène, punitions pour mauvaise conduite, 
etc. Carmelo raconte avoir vécu six mois d’isolement 
total, sans savoir comment fonctionnait la ville ni où 
demander de l’aide. Son passeport était confisqué, il 
n’avait pas le droit de sortir, et dépendait entièrement 
de son recruteur. Toute tentative d’émancipation était 
perçue comme une trahison et pouvait entraîner des 
représailles.

Alors je suis arrivée à la maison, et le garçon a 
pris mes annonces, ma publicité, et c’est lui qui 
répondait à mon téléphone. Moi, tout ce que j’avais 
à faire, c’était sortir travailler, mais on travaillait 
à 50 %. Le garçon me fournissait le logement, la 
publicité, et moi je devais prendre en charge ma 
nourriture. Et la chambre était partagée entre 7 ou 
8 personnes, on était tous là. Tous Colombiens et 
Vénézuéliens.  

Ils vous donnent la liberté de partir, mais sans aller 
trop loin. Parce que si un service se présente, il faut 
arriver avant que le client entre. Ou bien, si le client 
est déjà entré, il faut être dans la chambre au plus 
tard cinq minutes après. Donc, l’engagement, c’est 
qu’on peut sortir, mais en restant très attentif au 
téléphone et en ne s’éloignant pas trop.  

Mais même ceux qui étaient depuis longtemps  
avec le garçon du 50 %, ces personnes-là ne 
connaissaient pas non plus les services de santé ni 
les associations. Eux non plus ne les connaissaient 
pas. Parce qu’on était comme endoctrinés par ce 
que le propriétaire nous montrait, à ce qu’il nous 
laissait voir.  

Ce système repose sur un contrôle de l’information : 
les personnes ne sont pas informées de leurs droits, 
ni des dispositifs d’aide (Fedasil, soins de santé, 
accompagnement social). Les recruteur·euses – 
souvent d’anciens exploité·es eux-mêmes – justifient ce 
système comme un « passage obligé »pour réussir. Cette 
opacité rend les abus difficiles à dénoncer, d’autant 
plus que ces pratiques ne relèvent pas de réseaux 
criminels structurés, mais de logiques communautaires 
internalisées.

Par ailleurs, certaines personnes rapportent avoir été 
confrontées à des pratiques abusives de la part d’hôtes, 
allant jusqu’à des propositions de dispense de paiement 
en échange de relations sexuelles.

Le propriétaire, vous le payez avec un ou deux 
services, vous arrivez à un accord. Le propriétaire 
vous dit : « Cette semaine, vous restez ici et vous ne 
me payez pas. Mais au cours de la semaine, on va 
se voir quatre fois. Quand j'en aurai envie, je vous 
préviendrai. »Vous êtes donc à la disposition du pro-
priétaire, quand il le souhaite, il vous appelle et vous 
y allez.  

Las flores que no pueden 
faltar - les fleurs qui ne peuvent  
pas manquer – traduit de  
l’espagnol

Vous êtes donc 
à la disposition 

du propriétaire, 
quand il le  

souhaite, il vous 
appelle et  

vous y allez.
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h	 Hôtels : usages pluriels entre refuge temporaire et lieu de 
travail

Les témoignages mentionnant un recours récent à 
l’hôtel soulignent qu’il ne s’agit que d’un hébergement 
provisoire, utilisé pour quelques nuits ou entre deux 
situations de mal-logement. On y distingue deux usages 
de l’hôtel : d’une part, le recours en situation d’urgence, 
pour disposer d’un toit et se mettre à l’abri ; d’autre part, 
un usage concomitant à une activité professionnelle, 
lorsque l’hôtel est sollicité comme lieu de travail.

Q : Et tu n'as jamais eu de problèmes à devoir partir 
parce que l'autre personne est de retour et que tu ne 
sais pas où aller ?
R : Eh bien, en vérité, cela arrive souvent. Ou par 
exemple, quand j’y vais, il y a quelqu'un d'autre. Tu  
comprends ? Alors je dois payer un hôtel. Et pour 
travailler à l'hôtel, tu ne travailles pas comme tu 
travailles dans un appartement, car l'hôtel est une 
réception.  

Lorsque l’hôtel est également utilisé dans le cadre 
du travail du sexe, une attention particulière s’impose, 
car cette pratique n’est pas systématiquement tolérée 
ni acceptée. Ramener deux ou trois clients sur une 
journée peut attirer l’attention, surtout si le TDS n’est 

pas autorisé. Ainsi, un témoignage fondé sur une 
expérience vécue en Allemagne montre qu’un tel 
comportement peut amener le personnel de réception 
à contacter la police. L’une des façons d’échapper à ce 
contrôle exercé par la réception consiste à privilégier 
les hôtels proposant un enregistrement automatisé 
— via un code ou un autre dispositif — plutôt qu’un 
accueil physique au comptoir, qui s’apparente souvent 
à une forme de contrôle social. Un tel système permet 
même de « partager »une chambre pour le travail avec 
une connaissance. Pour des personnes en situation de 
mobilité (voir chapitre 2), vivre et travailler à l’hôtel permet 
de s’adapter au jour le jour à la demande des clients, et 
de prolonger leur séjour lorsque l’activité est soutenue.

Un autre témoignage rapporte que certains clients 
réservent une chambre pour plusieurs jours, mais ne 
l’occupent que pendant le temps de la prestation. Dans 
ces cas-là, l’intervenant explique pouvoir rester plus 
longtemps dans la chambre, sans être contraint de 
travailler durant toute la durée de la réservation.

En situation d’urgence, un autre témoignage évoque 
un recours ponctuel à l’hôtel, rendu possible uniquement 
lorsque les moyens financiers le permettent.

Selon des témoignages de travailleuses du sexe 
recueillis à Yser, certaines TDS trans* qui exerçaient dans 
la rue considéraient autrefois l'hôtel comme un lieu de 
vie à long terme. Il y a 15 à 20 ans, elles pouvaient en 
effet séjourner dans certains établissements pendant 
plusieurs mois (5), voire plusieurs années, et jouissaient 
d'une liberté d'entrée et de sortie à toute heure. 
Cependant, le travail du sexe dans ces hôtels n'était pas 
toléré.

Cette relative stabilité n'excluait pas les contrôles 
policiers. Deux témoignages font état de descentes 
fréquentes dans leurs hôtels — bien qu'elles n'y 
exerçaient pas — qui ciblaient spécifiquement les 
femmes trans* et pouvaient mener à des expulsions du 
territoire. Le paiement à la journée limitait toutefois la 

perte financière en cas de déportation, contrairement à 
un loyer mensuel engagé d'avance. Si ces témoignages 
s'ancrent dans le passé, le recours à l'hôtel comme 
solution de logement durable persiste, dans une certaine 
mesure, aujourd'hui.

En définitive, l’hôtel est caractérisé par des 
inconvénients clairs : c’est une option couteuse, sans 
possibilité de cuisiner ou de pouvoir s’y domicilier, et 
par conséquent n’offre pas la possibilité d’ouvrir l’accès 
à des droits sociaux. L’hôtel constitue une solution par 
défaut, et non une véritable alternative de logement.

i	 Airbnb, Booking et Spotahome : une autonomie fragile

Le point commun des plateformes tel que Airbnb, 
Booking ou Spotahome-7 mobilisées pour la recherche 
de logement, est le prix élevé. D’un point de vue 
économique, ces solutions représentent un coût très 
élevé – plusieurs centaines d’euros par semaine – et 
absorbent une large part des revenus des TDS, rendant 
presque impossible l’épargne ou la stabilisation à 
long terme. Pour pouvoir financer ces logements, les 
personnes interviewées doivent travailler beaucoup, 
les exposant à des risques accrus de sécurité et de 
santé physique et mentale. Pour limiter les dépenses, 
certain·es TDS choisissent de partager un logement et 
d’y travailler à deux ou à plusieurs. En cas de revenus 
plus faibles, il arrive que des Airbnb moins bien situés, 
voire en dehors de Bruxelles, soient privilégiés pour 
alléger les coûts. En dehors de la nécessité de recourir 
à des alternatives commerciales au vu de l’exclusion 
du marché de logement régulier, ces plateformes ont 
l’avantage de ne pas vérifier le statut de séjour des 
personnes qui l’utilisent. 

La sélection du bien à louer est pourtant cruciale. 
En ce qui concerne l’usage du logement à des fins de 
travail, certains hôtes Airbnb imposent des restrictions, 
qu’elles soient explicites ou implicites. Il est souvent 
nécessaire de dissimuler l’activité envisagée, de rester 
discret et d’éviter tout conflit avec le voisinage. Cela  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
implique de rechercher des logements à la fois adaptés 
à un exercice discret et sécurisé du travail, tout en 
s’assurant qu’aucun élément ne complique ou entrave 
son déroulement. A titre d’exemple, la présence d’une 
caméra à l’entrée pour monitorer si le client vient seul et 
pour ouvrir la porte sans devoir descendre est un atout 
pour la discrétion et la sécurité. 

Il faut repérer l’arrivée autonome. Ce qui est le plus 
important, on ne doit jamais rencontrer les proprié-
taires. Parce que les propriétaires, en voyant que 
nous sommes latino-américains, imaginent déjà ce 
que nous venons faire. 
Mais en vérité, d'après mon expérience avec les 
Airbnb et Booking que j'ai loués, les propriétaires 
savent déjà ce que l'on fait. Seulement, on n'en 
parle pas, on n'en discute pas. Alors on se fait ami 
avec les propriétaires, et ils nous disent : « Non, ne 
louez pas via Booking, prévenez-moi. Je vous louerai 
directement, ce sera moins cher. »Alors ces pro-
priétaires sont devenus nos amis, ils savent ce que 
nous faisons. Mais personne en parle, et ils ne nous 
posent pas de questions. C'est un secret, un secret 
criant.  
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Lorsque le propriétaire habite dans le même 
immeuble, les possibilités d’exercer l’activité 
professionnelle se réduisent considérablement. Cette 
cohabitation engendre un stress supplémentaire, lié à la 
peur d’être découvert·e, dénoncé·e ou même expulsé·e. 
Dans certains cas, l’interdiction du TDS est clairement 
exprimée, voire assortie d’une surveillance directe de la 
part du propriétaire.

Alors j'ai fait ce qu'on fait toujours, c’est de payer 
une journée. Quand je suis arrivé, le monsieur ma-
rocain m'a regardé sans rien dire, sans parler, il m'a 
regardé, il m'a observé. Et bon, il m'a donné toutes 
les indications sur la maison et il m'a demandé 100€ 
de caution. Je lui ai demandé : « Et où est l’Inter pour 
qu'on puisse regarder la caméra ? »Il m'a répondu : 
« Écoute, Colombien »Il m’a parlé en espagnol. « Ce 
que tu viens faire ici, ici, ce n'est pas possible. »[…] Il 
m'a dit : « Non, si je vois un seul client ici, j'appelle-
rai moi-même la police pour qu'ils t'emmènent. »Il 
m'a dit ça. […] « Et si ça ne te plaît pas, prends ta 
caution. »Pas ce que j'ai payé sur Airbnb, mais la 
caution. « Et pars tout de suite. ». (en Allemagne),  

Ce type installait des caméras dans l'appartement 
et c'est ça qui ne me plaisait pas.
[…] Je suis presque sûr qu'il avait une caméra dans 
l'appartement. Et c'était comme s'il était pervers. 
[…] Je suis presque sûre parce qu'une fois, il a dit 
quelque chose comme « tu as fait ça »et je me suis 
énervée. Et quand je fermais la porte de la chambre, 
j'avais l'impression qu'il me surveillait. Il avait des 
caméras et tout ça. Là, c'était beaucoup plus com-
pliqué en termes d'intimité, mais l'endroit était plus 
agréable.  

Afin de vérifier si le logement convient à leur 
activité, certain·es locataires privilégient une première 
réservation de une à deux nuits, avant de prolonger le 
séjour si l’appartement se révèle adapté.

La location de courte durée entraîne également 
une instabilité résidentielle permanente : les séjours se 

succèdent rapidement, les lieux varient fréquemment, 
les conditions manquent de clarté et il existe un risque 
réel de se retrouver sans toit entre deux réservations.

Lorsqu'un logement est adapté à leur activité, 
certaines TDS parviennent à négocier un séjour de 
longue durée, qui peut s'étendre sur plusieurs mois, voire 
plusieurs années. Certain·es propriétaires maintiennent 
un loyer élevé, tandis que d'autres consentent à une 
légère baisse.

Nous avons demandé 
[au propriétaire] s'il pou-
vait nous louer un studio 
pour une longue durée. 
Et pour vérifier qui on 
est, et comme il n'avait 
pas les garanties néces-
saires, notamment en 
termes de documents, il 
a accepté de nous louer 
le studio pour trois mois. 
Il nous a loué le studio 
pour trois mois, mais 

nous a facturé 1 800 euros par mois, en une seule 
fois. Oui, nous avons payé 5 400 d'un coup.  

Comparées aux plazas, les locations Airbnb offrent 
une alternative plus sereine grâce à une intimité mieux 
préservée, les logements étant généralement réservés à 
un usage individuel ou partagés entre un petit nombre 
de personnes de confiance. Il apparaît par ailleurs que 
les personnes trans* privilégient souvent le travail via 
Airbnb. Une préférence motivée par la recherche de 
cette discrétion et la crainte de discriminations ailleurs. 
Cependant, ces plateformes commerciales ne sont pas 
non plus exemptes de discrimination ; les personnes 
trans* y font notamment l'objet d'une suspicion accrue 
quant à leur éventuelle activité de travailleuse du sexe.

Je l'ai trouvé [au 
propriétaire] parce 
que je louais des 
appartements sur 
Airbnb, parce qu’on 
ne me louait pas 
d'appartement vu 
que je suis une fille trans. Je louais donc sur Airbnb 
et mes références étaient bonnes.  

Il y a autre chose avec les Bookings ou les Airbnb. 
Il est très compliqué pour les filles trans de s'y 
installer. Par exemple, nous, - parce que nous nous 
transformons -, donc, au moment où nous arrivons, 
le propriétaire peut me voir. […] Qui pourrait imagi-
ner que je me transforme ? On me voit comme un 
homme normal. En revanche, lorsque les filles trans 
arrivent, même si elles sont très couvertes, le pro-
priétaire imagine déjà ce qu'elles vont faire.  

Il y a donc des femmes, surtout, ou des trans, qui 
sont très sensibles à cela. Elles préfèrent donc ne 
pas avoir ce genre de problèmes et travailler seules. 
Et personne ne leur prendra leurs clients. Les clients 
ne leur diront pas non plus : « Oh, je ne vais pas là-
bas, parce qu'il y a trop de monde. Je cherche une 
maison privée. »Alors les gens qui aiment davantage 
la discrétion se tournent vers les Airbnb et 
 les Bookings.  

En dehors des inconvénients cités, ce mode de 
logement permet de conserver une certaine autonomie : 
dans ces espaces, on peut travailler sans ou avec 
peu de surveillance, gérer ses horaires, et préserver 
un minimum de sécurité physique et mentale. Cela 
souligne à la fois le manque d’alternatives sécurisées, 
et la nécessité de développer des solutions de logement 
pensées avec et pour les travailleur·euses du sexe, qui 
prennent en compte leur réalité professionnelle et leurs 
besoins spécifiques.

j	  Le logement inadéquat : 

	 i	 Surpeuplement : absence d’intimité et de confort

À leur arrivée en Belgique, certaines personnes 
migrantes se trouvent confrontées à des situations de 
surpeuplement extrême. Souvent, le surpeuplement 
est documenté à des endroits opérant avec le système 
50/50 (cf. section 4.iii), même si cette configuration ne 
représente pas l’unique modalité de surpeuplement 
rencontrée. Un témoignage recueilli évoque la présence 
de dix à quinze individus dans une seule chambre, 
une situation initiale qui, bien que temporaire, a laissé 
place à une cohabitation prolongée avec cinq à huit 
personnes, réparties dans un logement composé d’une 
à deux pièces. 

La première fois, on vivait près de la gare Lemonnier. 
La fille qui nous a accueillis là-bas, nous vivions à 10 
ou 15 dans une petite chambre. […] Il y avait des lits 
superposés, des matelas par terre. […] Le couple là, 
et ici les autres. Et dans le salon aussi.  

Alors on dormait dans le salon et dans cette petite 
pièce improvisée attenante au salon. Et les deux 
autres chambres étaient pour le travail. [...] Les 
chambres devaient toujours être prêtes pour les 
clients. Parce que parfois, elles passaient toute la 
nuit à travailler, moi j’allais dormir. […] Et quand il y 
avait beaucoup de filles, on dormait sur un matelas, 
sur le canapé... Il y avait un lit double qu'on parta-
geait. [...] À l'époque, c’était 350€ [par semaine]  

Non, c'était une maison vraiment moche. […] Il fallait 
descendre pour dormir. Elle était divisée en deux 
pièces et les pièces avaient des couchettes. Des 
couchettes. Comme c'était en planches, il y avait 
des rats, les planches craquaient. […] Par exemple, 
parfois, quand il y avait beaucoup de monde, on 
dormait à trois dans un lit. Jusqu'à trois dans un lit, 
c'était normal. […] 

Nous vivions  
à 10 ou 15 dans  

une petite 
chambre.

Lorsque les filles 
trans arrivent, 
même si elles sont 
très couvertes, 
le propriétaire 
imagine déjà ce 
qu'elles vont faire.
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Pour le service aux 
clients, il fallait mon-
ter à l'étage de la 
maison, ils ont divisé le salon. Et ils l'ont divisé avec 
des cloisons et ont fait deux chambres. Donc, les 
services se faisaient à l'étage, dans les chambres à 
l'étage. Et quand celles de l'étage étaient occupées, 
alors nous nous entassions tous dans la salle de 
bain.  

Dans ce contexte, les espaces communs, comme 
le salon, sont souvent réaménagés en chambres de 
fortune, tandis que les infrastructures sanitaires — 
en particulier la salle de bain — sont partagées, ce qui 
entraîne de longues files d’attente et une disponibilité 
limitée d’eau chaude. 

Là, on devait se relayer. Celle qui se levait la pre-
mière allait faire ses besoins. Tu comprends ? Et 
ainsi de suite. Mais il fallait se laver, c'était d'abord 
à l'une, puis à l'autre un peu plus tard. Parce qu'il y 
avait ce chauffe-eau. Ce chauffage qui fonctionne 
avec des flammes, les anciens. Et ces chauffe-eau 
ne fonctionnaient pas très bien non plus. Donc, ça 
ne suffisait que pour deux personnes. Nous devions 
donc attendre un certain temps jusqu'à ce qu'il se 
réchauffe bien.  

Ces conditions entraînent une quasi-absence 
d’intimité, favorisent une promiscuité permanente 
et génèrent des tensions interpersonnelles pouvant 
dégénérer en conflits ouverts entre cohabitant·es. Ce 
mode d’habitat précaire met en évidence la vulnérabilité 
structurelle des personnes concernées et leur exposition 
à des conditions de vie dégradées.

	 ii	 Logement indigne : débrouille dans un cadre dégradé

Les logements sont le plus souvent obtenus par le 
biais du bouche-à-oreille et se présentent généralement 
sous la forme de petits studios loués. Lorsqu’il s’agit 
d’une femme trans*, le passing-8 peut jouer un rôle 
déterminant dans l’attribution du logement ; cependant, 
cette situation peut également donner lieu à des 
accusations de « tromperie »si le fait d’être trans* a été 
dissimulé au moment de la location.

Le monsieur me l'a loué parce qu'il pensait que 
j'étais une femme.  

D'abord, il sont sympas, après quand je signe il me 
dit, « tu es d’où ? ». Et le propriétaire me dit, « Je peux 
vous poser une question ? »Je dis oui. « Vous êtes pas 
une femme, vous ? ». « Ah oui, non, monsieur. »Oui, 
parce que regardez-moi, c'est masculin ici. « Oh là 
là, vous m'arnaquez ». « Monsieur, c’est pas une 
arnaque »Moi, je vais pas dire à tout le monde, « Oui, 
bonjour, je m'appelle …, je suis transsexuelle. »Ça, 
c'est chiant ça, non ? Je me sens gêné quand même. 
« Mais je pensais que vous êtes femme, madame. ». 
« Ah, c'est trop tard, monsieur ». [rigole] […]. Il me dit, 
s'il vous plaît, ne faites pas ça, parce qu'il sait que je 
vais prendre un appartement pour me prostituer. Tu 
vois ? 

Comparés à d’autres formes de logement évoquées 
dans ce rapport, les appartements procurent une stabilité 
plus importante et, dans certains cas, s’accompagnent 
d’un véritable contrat de bail. Cependant, un bail officiel 
n’empêche pas que les conditions de vie ressemblent 
à celles d’un logement précaire (section 3.f). D’ailleurs, 
cette relative sécurité s’accompagne parfois de 
nouveaux enjeux : surveillance sociale excessive, 
conflits avec le voisinage, les agent·es de quartier ou 
le·la propriétaire, notamment lorsque celui-ci n’est pas 
informé de l’activité de TDS. 

Dans plusieurs cas, les propriétaires sont au 
contraire pleinement conscient·es de cette activité. 
On observe également des situations où plusieurs 
personnes exerçant le TDS vivent dans le même 
immeuble, ou encore où les autres résident·es tolèrent 
tacitement la vétusté du bâtiment et la présence de ces 
travailleur·euses.

Parce que dans l’immeuble, la plupart des per-
sonnes sont des travestis, des personnes qui 
travaillent dans la rue. Mais à ce moment-là, dans 
cet immeuble, ça ne posait pas de problème. Parce 
que si c'étaient des gens normaux, qui travaillaient 
normalement, le problème aurait été plus grave.  

Toutefois, cette cohabitation peut générer des 
conflits, par exemple au niveau de la gestion des 
espaces communs ou par des nuisances sonores des 
appartements mal-isolés, qui dans un cas affectent 
profondément le bien-être mental.

Pourtant, la condition des logements et loin d’être 
idéale. Les témoignages rapportaient des bâtiments 
dégradés, des problèmes d’humidité et de moisissure, 
la douche qui se situe à l’extérieur du studio, … . D’autres 
cas témoignent que l’entretien de l’immeuble n’était pas 
assuré, et les installations électriques sautaient en hiver, 
aggravant l’inconfort.

Les propriétaires, pour leur part, se montrent 
généralement peu réceptifs aux problèmes signalés 
dans les logements et ne se considèrent pas 
responsables de leur résolution, malgré les demandes 
répétées des locataires. En conséquence, plusieurs 
TDS déclarent investir leurs propres ressources pour 
rendre leur logement plus habitable, par exemple en 
remplaçant une porte, en repeignant ou en réparant la 
douche. Toutefois, certaines interventions dépassent 
leurs moyens.

Je trouve vraiment que c'est en mauvais état. Je 
disais toujours à la madame : « Madame, s’il vous 
plait, réparez ceci, réparez cela. »Non, non, non. […] 
Elle me disait : « Si tu veux, tu paies toi-même avec 
ton argent, je ne vais pas le réparer. »Tout sort  
de ta poche.  

Si tu veux, tu  
paies toi même 

avec ton argent,  
je ne vais pas 

 le réparer

J'ai décidé d’envoyer les photos de ce qui est plus important pour moi chez moi,  
ce qui me fait me sentir bien, mes plantes, mon chien, voilà 
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Quand j'ai pris ce studio, il était dans un état épou-
vantable. J'ai fait des réparations avec mon argent. 
J'ai mis une porte parce que l'ancienne tombait en 
ruine. […] Et le monsieur m'a dit : « Si tu veux, tu le 
prends, sinon, tant pis. »[…] Je l'ai pris, j'ai changé 
la porte, j'ai changé la douche, j'ai repeint, j'ai fait 
quelques petites choses, mais je n'ai pas pu réparer 
la cuisine parce que... Elle était en mauvais état. La 
salle de bain, la douche était aussi abîmée, enfin, 
tout était comme ça.  

Par ailleurs, des charges excessives peuvent être 
imposées sans justification apparente, exploitant la 
faible marge de manœuvre des locataires pour trouver 
un autre logement. Dans un cas rapporté, une TDS a 
même été tenue responsable de dégradations causées 
par des tiers et sommée d’en assumer les réparations. 

Tous les affaires qui cassent, s’il arrive un problème 
c'est moi qui est responsable. C’est ce qu’elle me dit 
« toi c’est la responsable, fais attention ». 

Bien qu’un contrat puisse suggérer une certaine 
stabilité dans le logement, celle-ci s’avère souvent 
fragile. Bianca, qui occupait le même logement depuis 
dix ans, a récemment fait l'objet d'une expulsion. La 
procédure a été engagée après qu'un service social a 

constaté l'insalubrité des lieux. Bien qu'elle affirme n'être 
à l'origine d'aucune plainte, sa propriétaire, convaincue 
du contraire, l'a expulsée sans médiation possible. 
Bianca déplore un manque crucial d'information sur 
ses droits en tant que locataire et souligne l'opacité des 
démarches administratives dans ce type de situation

Ils ont inspecté la maison et l'ont trouvée en mau-
vais état... puis des lettres sont arrivées à mon 
nom... la propriétaire... m'a expulsée.  

	 iii	 Le cas d’Yser : entre nécessité professionnelle et rejet social

Alors que des cas de logement indigne peuvent se 
situer partout en Région Bruxelloise, nous remarquons 
que cette situation se présente davantage parmi les 
TDS faisant du racolage en rue à Bruxelles-Ville, plus 
précisément dans le quartier d’Yser et ses alentours.

De manière générale, l’évolution du quartier, 
accompagnée d’un changement de population vers un 
public plus aisé, rend celui-ci moins favorable, voire 
hostile, au travail du sexe (Dresler, 2021). Cela se traduit 
par une baisse de la visibilité des TDS, conséquence 
directe de la diminution du nombre de clients et du 
nombre de travailleuses elles-mêmes. Cette évolution  
entraîne également une raréfaction des hôtels de passe 
et une réduction de leurs horaires d’ouverture, désormais 

incompatibles avec 
les besoins des TDS 
trans*, dont la clientèle 
fréquente le quartier 
tard dans la nuit.

Face à cette 
diminution de tolérance 
et à l’hostilité croissante 
des riverain·es au fil 
des années, les TDS qui 
pratiquent le racolage en 
rue sont contraintes de 
se loger à proximité de leur zone de travail, c’est-à-dire 
des rues où elles peuvent rencontrer leurs clients. Dans 
ce contexte, disposer d’un appartement dans le quartier 
devient une nécessité professionnelle, permettant de 
travailler sur place plutôt qu’à l’hôtel.

Contrairement à d’autres formes de logement 
mentionnées dans ce rapport, les appartements situés 
à Yser sont occupés sur de longues périodes et sont 
« prisés »en raison de leur emplacement stratégique. 
Ces appartements peuvent même être mis à disposition 
d’autres TDS pour poursuivre leur activité, comme 
l’illustre le cas d’une travailleuse qui a dû quitter son 
logement et continue à travailler grâce à l’appartement 
prêté par une amie.

Au-delà des difficultés liées au logement lui-même, 
la cohabitation avec le voisinage peut également être 
éprouvante. Le climat général dans le quartier est perçu 
comme pesant, notamment en raison de l’hostilité 
manifeste d’un comité de quartier opposé à la présence 
de travailleuses du sexe. S’ajoute à cela la présence de 
consommateur·ices de drogues dans l’espace public, 
qui gêne le travail des TDS. Dans ce contexte, un état 
d’alerte permanent est souvent nécessaire, tant pour 
préserver sa sécurité que pour éviter les conflits.

Le cas d’Amanda illustre particulièrement la 
complexité des relations de voisinage dans un contexte 
hostile. Elle décrit la présence récurrente de groupes de 
jeunes, extérieurs au quartier, qui se rassemblent au 
pied de son immeuble, suscitant chez elle un sentiment 
d’insécurité si fort qu’elle n’ose parfois pas rentrer chez 
elle sans avoir préalablement contacté la police. Son 
logement est également situé au-dessus d’un café dont 
le bruit en fin de semaine perturbe son repos et accentue 
son inconfort résidentiel.

Amanda souligne par ailleurs l’intrusion constante 
de son voisinage dans sa vie privée. Elle évoque le snack 
situé au rez-de-chaussée, où circulent régulièrement 
des rumeurs à son sujet, et mentionne explicitement le 
harcèlement dont elle fait l’objet de la part du comité 
Alhambra. Ce climat de surveillance sociale permanente 
la dissuade d’intervenir face à certains comportements 
problématiques, par crainte de représailles ou de 
harcèlement ciblé, d’autant que son domicile est 
largement connu. Cette configuration résidentielle 
— marquée par une forte visibilité et un manque de 
protection — renforce la vulnérabilité structurelle des 
personnes concernées, tant dans leur vie quotidienne 
que dans l’exercice de leur activité.

Deux témoignages font également état d’un 
sentiment de traitement inégal par rapport aux autres 
résident·es du quartier. L’un d’eux rapporte que la police 
ne prenait pas au sérieux ses plaintes concernant le 
tapage nocturne. Dans un cas plus extrême, une TDS 
a été placée en garde à vue suite à une accusation 
infondée émanant d’un membre du comité de quartier.

Concernant le travail du sexe, les personnes 
interrogées indiquent veiller à n’accepter que des 
clients respectueux du voisinage, afin d’éviter toute 
nuisance. En dehors des problèmes liés à l’entretien des 
logements, ces derniers ne constituent pas toujours 
un environnement propice au travail : le cadre bruyant, 
insalubre ou intimidant pour les clients peut affecter la 
perception de la prestation et conduire certains clients 

Qu'est-ce que 
c'est que ça ? C'est 

fou ! Comment 
tu peux faire ça ? 

Comment est-il 
possible que tu 
vives ici ? C'est 

impossible ! 
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à questionner le ou la TDS sur les conditions de vie dans 
lesquelles il ou elle travaille.

Eh bien, parfois, je préfère emmener les clients 
à l'hôtel, parce que les voisins, tu sais, ils ne me 
laissent pas tranquille. Et aussi parce que je ne me 
sens pas bien chez moi, le client, il peut entendre 
ces problèmes et il va avoir peur. Et [le client] dit : 
« Qu'est-ce que c'est que ça ? C'est fou ! Comment 
tu peux faire ça ? Comment est-il possible que tu 
vives ici ? C'est impossible ! »Les gens me disent : 
« Cherche une autre maison. »
Mais c'est impossible, qui va m'aider ici ? […] C'est 
difficile. Tu sais, les portes sont fermées pour moi, 
qu’est-ce que je peux faire ?  

Bien que d’autres appartements offrant de 
meilleures conditions aient été recherchés dans le 
quartier, ils restent inaccessibles aux personnes 
exerçant le travail du sexe, les contraignant à vivre dans 
des conditions indignes.

Si disposer d’un logement dans le quartier permet 
théoriquement de mieux travailler en accueillant des 
clients chez soi, les TDS privilégient généralement 
l’hôtel, jugé plus sûr. Cette situation fait néanmoins 
partie de leur quotidien et tend à être normalisée : des 
stratégies ont été improvisées ou développées pour y 
faire face. Malgré ces difficultés, certain·es manifestent 
un attachement au quartier, perçu comme un espace 
familier où il est possible de conserver une certaine 
routine.

Je reste à cette appartement, à ce studio, jusqu'à la 
fin de ma vie, là, oui.

a	 Nomadisme et pratiques de mobilité stratégique 

L’analyse des entretiens montre qu’une stratégie 
d’itinérance professionnelle se déploie dans près de 
la moitié des cas étudiés. Des « giras » (tournées), 
consistant en des déplacements réguliers entre villes 
belges (Bruxelles, Anvers, Gand, Charleroi, etc.), voire 
européennes ou au-delà, sont fréquemment pratiqués 
par les interlocuteur·rices, à l’image de l’« escort on 
tour » décrit par Loopmans et Vermeiren (2009). Cette 
mobilité stratégique, également qualifiée de « mobilité 
horizontale »(Siegel, 2010) entre villes, s’accompagne 
d’une grande flexibilité en matière de logement, les TDS 
alternant entre Airbnb, Booking, Spotahome, Plazas, 
logements de collègues ou hôtels.

L'étude révèle deux modalités distinctes de 
nomadisme professionnel : une mobilité intensive 
impliquant un déménagement hebdomadaire avec 
effets personnels réduits à une ou deux valises, et une 
mobilité relative où les individus, tout en conservant un 
logement fixe – bien que souvent précaire -, effectuent 
des déplacements fréquents.

Les déplacements entre villes ou quartiers sont 
principalement motivés par la volonté d’atteindre une 
clientèle plus large et d’assurer des revenus stables. 
Rester au même endroit s’avère moins rentable, car 
de nombreux clients recherchent la nouveauté et se 
désintéressent des TDS qu’ils connaissent déjà.

Oui, en général, on fait des tournées [...]. ,Ce n'est 
pas seulement par résignation parce que nous 
n'avons pas de maison, c'est parce que c'est une 
nécessité pour le travail. Parce que souvent, rester 
au même endroit ne nous rapporte pas d'argent. Par 
exemple, si je reste au même endroit, je ne gagne 
pas d'argent. Donc, si je reste là où je vis, beaucoup 
de mes clients ne viennent pas me voir. Pourquoi ? 
Parce que c'est un quartier plein de Turcs. Et beau-
coup de mes clients, qui sont des clients importants 
à Bruxelles, disent qu'ils ne vont pas là-bas, qu'ils 
ont de l'argent. [...].
Alors, souvent, soit on change de quartier, dans la 
même ville, soit on déménage, tout simplement. Et 
presque tout le monde, presque toutes celles qui 
travaillent, aussi bien les trans que les garçons. Bon, 
les garçons sont différents. Je te le dis, les garçons, 
les trans et les femmes, nous voyageons tous les 
huit jours, dans des endroits différents, parce que 
nous nous faisons repérer.  
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Tu vas dans une ville, 
tu dois travailler une 
semaine et c'est tout. 
Et puis tu vas dans 
une autre ville, parce 
que le client aime les 
nouveaux garçons. 
[…] C'est pourquoi 
toutes les escortes 
voyagent. […] Je 
voyage depuis un an, 
c'est très, très, très 
difficile. Tu es fatigué physiquement, tu fatigues ton 
corps, tu n'as pas de routine, tu peux passer toute 
la nuit avec le client à te droguer, tu peux être... Et 
selon la drogue que tu prends, oui, oui, c'est un peu 
difficile.  

D’autres facteurs peuvent, en complément de la 
raison principale (atteindre une clientèle plus large), 
encourager le nomadisme professionnel. Certaines TDS 
disposent des ressources économiques nécessaires 
pour s’installer durablement dans une ville, mais se 
voient contraintes de rester mobiles en raison de leur 
exclusion du marché locatif formel. Pour d’autres, même 
lorsqu’elles ont un pied-à-terre — souvent chez un·e 
tiers — ce logement peut être source de tensions ou de 
violences, les poussant à fuir une cohabitation difficile, 
marquée par des relations toxiques ou violentes. La 
volonté d’éviter la surveillance policière ou les conflits 
avec le voisinage constitue également un motif fréquent 
de déplacement.

Dans le choix de leur prochaine destination, les 
TDS s’appuient souvent sur leur réseau de pair·es afin 
d’identifier les villes où la demande pour leurs services 
est la plus forte. Lorsque leurs ressources financières 
sont limitées, elles privilégient des villes ou pays où le 
coût de la vie est moins élevé.

 

 

Q : Y a-t-il une raison pour laquelle tu as changé  
de ville ?
R : […] Parce que je ne trouvais pas d'appartement. 
Parce qu'ils étaient trop chers.  

Ce mode de vie exige une vigilance constante, une 
coordination avec d’autres travailleur·euses, et une 
planification basée sur les retours d’expériences via les 
groupes. Cette manière de travailler reste conditionnée à 
des critères rigides : discrétion, réputation, compétitivité, 
rentabilité.

Cependant, l'obligation de ne jamais s'installer 
durablement engendre une fatigue importante. Ce 
mode de vie requiert en effet une organisation nomade, 
qui suppose de limiter ses biens au strict nécessaire, soit 
une ou deux valises.

Et là, tu sais ce qui se passe ? Avec la nourriture. 
Parce qu’on arrive, disons, nous payons les se-
maines, puis on achète au petit marché ce qu'il faut 
pour la semaine, et souvent, on ne consomme pas 
tout, et alors, parfois, on transporte les restes de 
nourriture qui peuvent être conservés, d'autres fois, 
il faut les jeter.  

On est fatigués de voyager tout le temps, de dépla-
cer nos affaires d'un endroit à l'autre. Et nous ne 
pouvons jamais nous dire : « Waouh, c'est à nous, 
nous allons rester ici longtemps... »Ce n'est pas 
possible.  

Mais en réalité, nous cherchons des apparte-
ments pour avoir un espace à nous. Par exemple, 
j'ai travaillé sans arrêt depuis février. Il y avait des 
moments, ou plutôt il y a des moments où je suis 
complètement épuisé, complètement fatigué, et je 
paie cette journée uniquement pour dormir, ce qui 
est plus souvent le cas le lundi. En général, le lundi, 
je suis très épuisé, très fatigué, et j'arrive à dormir. 
Je dors donc tout le lundi, […] et je me réactive vers 
le milieu de la semaine. […]Mais dans une plaza, 

On est fatigués  
de voyager  

tout le temps,  
de déplacer  
nos affaires  

d’un endroit à 
l’autre

souvent, on ne peut pas dormir. Peut-être que je 
suis fatigué et que je dors, mais mon voisin d'à côté, 
celui qui a loué à côté, n'est pas fatigué, il travaille. 
Donc, il ne me laisse pas me reposer.  

Cette forme d'itinérance professionnelle relève donc 
moins d'un choix que d'une nécessité pour subvenir à 
ses besoins. Cependant, les personnes occupant une 
position plus élevée dans la hiérarchie du travail du 
sexe sont généralement moins dépendantes de cette 
mobilité. Certaines parviennent même à développer 
un modèle économique parallèle qui leur permet de se 
sédentariser.

b	 Solidarité et tensions entre pair·es 

Au quotidien comme dans le cadre du travail, le 
réseau de pair·es peut s’avérer essentiel. Qu’il s’agisse 
d’autres TDS, de membres de la communauté d’origine 
ou de personnes partageant la même identité de genre, 
ces liens jouent souvent un rôle central pour accéder à 
des solutions de logement informelles ou pour échanger 
des conseils pratiques.

Ces réseaux constituent également une ressource 
précieuse : obtenir des médicaments, trouver des 
aliments propres au pays d’origine, apprendre à se 
déplacer, mais aussi partager des informations liées 
au travail, comme repérer des logements de meilleure 
qualité, éviter des clients dangereux ou identifier des 
villes où la demande est plus forte. Les solidarités ainsi 
créées revêtent une importance particulière.

Ces communautés constituent également un 
espace d’échange et de parole sur le travail, sans crainte 
d’être jugé·es. Pour certain·es, parfois très isolé·es, 
elles représentent même les seules relations sociales 
disponibles.

L’importance du réseau de pair·es apparaît souvent 
dès avant le début du parcours de TDS en Europe. 
Plusieurs interlocuteur·rices évoquent par exemple les 
conseils partagés par des personnes déjà installées 
en Belgique, permettant de préparer leur arrivée et 
leur insertion comme TDS. Le premier logement est 
fréquemment organisé à l’avance, tandis que l’initiation 
au travail (publication d’annonces, repérage du terrain, 
etc.) est régulièrement accompagnée par un·e pair·e. 
Une part importante de ce réseau se construit et s’anime 
dans l’espace virtuel, aussi bien avant le départ qu’une 
fois sur place, ce qui reflète d’ailleurs l’évolution générale 
du travail du sexe (Loopmans & Vermeiren, 2009).

Pendant l’activité, le réseau de pair·es demeure 
tout aussi essentiel. Il constitue une première ligne de 
défense en cas de danger, un soutien d’autant plus 
crucial que les acteurs institutionnels (police, services 

C'est un endroit où je 
me sens en sécurité, où 
j'apprends et où je fais 
parfois du bénévolat et où je 
contribue à la communauté.  
Mais c'est toujours un plai-
sir d'être ici, de rencontrer 
des gens, de participer à des 
projets et de m'amuser.
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médicaux, etc.) suscitent souvent de la méfiance. Le 
partage des frais et la protection mutuelle renforcent 
encore ce rôle fondamental.

Toutefois, vivre et travailler dans un même immeuble 
avec d’autres TDS ne supprime pas les tensions. Celles-ci 
peuvent naître de désaccords concernant la gestion du 
logement, la répartition de l’espace, les clients ou encore 
des conflits interpersonnels. Un témoignage illustre par 
exemple qu’une TDS recevant significativement plus de 
clients que ses colocataires s’est vu demander de payer 
une part plus importante du loyer, générant ainsi des 
tensions au sein du groupe.

Q : As-tu essayé de trouver un logement pour toi, un 
appartement, un endroit où tu pouvais rester ? 
R : Oui, oui, mais je n'ai rien trouvé. J'ai cherché ici. 
Premièrement, je n'ai pas de papiers ici, deuxième-
ment, je n'ai rien trouvé au noir. J'ai cherché à me 
loger chez des amis, des escortes, je ne m'entends 
pas bien avec eux. Parce que la première semaine, 
tout va bien, la deuxième, « ah non, tu travailles 
beaucoup », là, là, ils sont très jaloux. Les escortes 
sont très jalouses, beaucoup, beaucoup, beaucoup. 
J'ai travaillé avec des garçons en Allemagne, avec 
des Latinos, ouf, s'il ne travaille pas, et que tu vis 
ici, tu travailles, il n'aime pas ça. Il arrive à la fin du 
mois, tu peux payer tout le lot tout seul. Ça m'est 
arrivé souvent.  

D’autres sources de désaccord émergent également 
de la cohabitation, qu’il s’agisse de questions de 
propreté ou de la gestion des clients. Dans un contexte 
de vulnérabilité partagée et de concurrence, les relations 
sont souvent marquées par la méfiance, limitant ainsi 
la solidarité entre résident·es. Celles et ceux qui en ont 
les moyens optent parfois pour un logement individuel, 
recherchant davantage de confort, de discrétion et la 
possibilité d’éviter les conflits.

 
 

Je suis habituée à travailler au même endroit et à 
avoir des clients au même endroit. Je ne suis pas 
habituée à vivre chez quelqu'un d'autre. Je ne par-
tage ma maison avec personne, c'est-à-dire... […] 
Partager une maison, partager une salle de bain, 
je ne suis pas habituée à ça. Ça ne me correspond 
pas, c'est-à-dire... Encore moins vivre avec d'autres 
travailleuses du sexe.  

Si l’entraide entre pair·es est fréquente, elle n’est pas 
toujours désintéressée : certain·es offrent leur soutien 
contre une rémunération réduite, tandis que d’autres 
tirent parti de la précarité des nouvel·les arrivant·es. 
Faute de ressources financières à leur arrivée en Europe, 
les TDS contractent fréquemment des dettes auprès de 
leurs connaissances. Le remboursement de ces dettes 
peut s’avérer difficile, générant parfois un sentiment 
d’isolement (Oso, 2016). Ces situations instaurent  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

des rapports hiérarchiques : les plus ancien·nes 
accompagnent les débutant·es, mais la variabilité des 
sommes exigées révèle l’ambiguïté de ces relations, 
oscillant entre entraide et service marchand. Dans les 
cas les plus extrêmes, cela peut conduire à des formes 
d’abus ou de contrôle, telles que la confiscation du 
passeport ou l’imposition de certains clients. Pour  
certain·es immigré·es, le fait d’« accueillir »d’autres 
membres de leur communauté, en leur fournissant un  
logement ou un emploi, constitue en soi un modèle  
économique. Siegel (2010) qualifie cette progression sur 
l’échelle socio-économique de « mobilité verticale », un 
phénomène observé tant chez les TDS belges que chez 
les personnes étrangères.

Car il y a une chose qui est certaine, c'est que mal-
heureusement, un étranger peut profiter d'un autre 
étranger. […] … ces deux personnes qui nous ont 
loué leur logement, j'ai finalement eu l'impression 
qu'elles ont un peu profité de nous.  

Ensuite, j'ai rencontré mon amie, et là aussi, il y a 
des zones de travail dans la ville, alors je me suis 
lancée dans la rue, comme ça. Mais à cette époque, 
la police était très, très, très stricte, la discrimi-
nation et l'homophobie étaient horribles. Je me 
faisais donc toujours arrêter, on me battait tout le 
temps, la police venait avec des chiens et tout, ils 
nous attrapaient et nous emmenaient en prison, ils 
nous gardaient une semaine, dix jours, puis ils nous 
relâchaient. Et comme les filles avaient commencé à 
voyager, les autres filles, les plus âgées, elles m'ont 
dit que je pouvais voyager. Et elles m'ont promis, 
mille et une fois, de m'aider, mais personne ne me 
disait comment faire. Jusqu'au jour où, de manière 
inattendue, une amie qui est également décédée 
maintenant m'a dit : « Tu veux voyager ? »Et je lui ai 
répondu : « Oui, je veux voyager. »Elle m'a alors sorti 
mon passeport et m'a dit : « Je m'occupe de tout, je 
m'occupe de l'agence, je prends ton passeport, et 
elle m'a acheté le billet, elle m'a fait payer la moitié. 
Je l'ai payée quand je suis arrivée ici, parce qu'à 

l'époque quand j'avais de l'argent, je la payais. .
Q : Comment fonctionne le paiement ? 
R : Ceux qui ont dépensé l'argent du billet et les dol-
lars en espèces paient, vous donnez 2.000, 3.000, 
selon ce qu'ils vous facturent. Comme c'était une 
amie, elle ne m'a pas fait payer beaucoup, mais 
normalement, ils font payer 5.000, 10.000. Mais 
comme c'était une amie, elle venait aussi du quartier 
où je vivais, elle ne m'a pas fait payer beaucoup, elle 
m'a fait payer moitié-moitié, c'est tout.  

Quand je suis arrivée, j'ai dû travailler dur pour 
rembourser la personne qui m'avait fait venir. 
Alors parfois, je ne dormais que trois heures, je me 
réveillais et je retournais travailler. Quand j'ai fini de 
rembourser, j'ai pu me détendre. Je me couchais tôt, 
je respectais mes horaires de travail.  

c	 Discriminations dans l’accès au logement 

C'est difficile, parce que je cherche... des apparte-
ments, comme ça, par annonces. Je suis déjà allée 
en voir quelques-uns, ici on m'a aidée à chercher, 
on m'a accompagnée. Je me rends au rendez-vous, 
et ils me disent que... je ne sais même pas s'ils vont 
me recevoir. [...] Puis ils m'envoient leur réponse, que 
non, qu'ils sont désolés parce que c'est déjà pris par 
quelqu'un d'autre […]. Je vois ça comme... un peu de 
discrimination. Je veux dire, nous, les Latinos ou... ou 
les trans, je ne sais pas.  

L’un des principaux obstacles à l’accès à un 
logement stable, accessible et abordable pour les 
personnes exerçant le travail du sexe réside dans 
la stigmatisation et la discrimination dont cette 
activité continue de faire l’objet (Macon & Tai ; 2022). 
Comme l’ont souligné Shdaimah et al. (2023), cette 
stigmatisation, souvent renforcée par un manque de 
ressources économiques et de réseaux de soutien, 
complique fortement l’obtention d’un logement. 
Ces difficultés sont encore accrues lorsque l’identité  
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de genre entre en jeu : une évaluation des besoins 
communautaires menée en 2018 par l’organisation de 
réduction des risques HIPS (Honoring Individual Power 
and Strength), basée à Washington, révèle que 79 % des 
travailleuses du sexe trans* interrogées identifiaient le 
logement comme leur besoin le plus urgent. Cette étude 
illustre de manière frappante l’ampleur dans laquelle la 
crise du logement touche les travailleuses du sexe trans* 
dans cette ville (Edelman & Corado, 2015).

Ces constats résonnent fortement avec les réalités 
observées à Bruxelles. Les personnes accompagnées par 
Alias rencontrent de multiples formes de discrimination 
qui entravent gravement leur accès à un logement digne. 
Les agences immobilières, tout comme les propriétaires 
privés, peuvent opposer des refus sans justification 
claire. Dans certains cas, les motifs sont dits à demi-mot. 
L’origine, le genre, le statut administratif, l’activité 
professionnelle, l’apparence, la manière de parler ou 
même le nom figurant sur les documents administratifs 
peuvent suffire à déclencher une méfiance ou un refus 
fondé sur des préjugés implicites.

Même lorsque les personnes disposent des 
ressources nécessaires pour payer un loyer, leur profil, 
réel ou perçu, les exclut du marché locatif traditionnel. 
Ce constat revient de manière récurrente dans les 

témoignages : les refus de location sont fréquents, 
même avec des garanties financières solides. Ce 
paradoxe est douloureusement résumé par Antonio et 
Manuel : « Et même si nous avons mis de l'argent à côté, 
pour pouvoir payer le loyer, nous ne pouvons pas signer 
le contrat. »  L’argent est là, la volonté aussi, mais les 
portes restent fermées. 

La discrimination fondée sur l’identité de genre est 
omniprésente dans les parcours des femmes trans* 
accompagnées par Alias. Une femme trans* racontait 
ainsi : « Ils te regardent comme ça... tu t'en rends compte. » 

 Le simple regard en dit long, et suffit souvent à faire 
comprendre qu’un dossier ne sera pas retenu. Plusieurs 
ont été confrontées à des situations de rejet ou de 
violence dans des contextes de logement collectif — 
en centre d’accueil ou en colocation —, les obligeant 
à quitter les lieux. D’autres ont vu leur demande de 
location refusée pour des motifs jamais formulés mais 
perçus clairement, comme un soupçon de « style de 
vie »non conforme. L’apparence physique, le prénom 
ou le genre indiqué sur les papiers d’identité créent 
des blocages à répétition. Ces obstacles se retrouvent 
également dans l’accès à l’emploi : Juliana, par exemple, 
a été recalée d’un poste dans les soins aux personnes 
âgées, non en raison de ses compétences, mais à cause 
du manque de confiance généré par le regard posé sur 
elle en tant que femme trans*.

L’activité professionnelle elle-même peut être 
un facteur de rejet. Certaines témoignent d’un rejet 
immédiat, sans discussion ni examen de leur dossier. 
Le simple fait que le voisinage puisse identifier leur 
activité est source d’inquiétude pour les propriétaires 
ou suscite des jugements moraux. Beaucoup prennent 
donc des précautions extrêmes pour rester discrètes. 
Cette stigmatisation se prolonge dans les structures 
d’hébergement et les logements partagés, où elles 
sont souvent confrontées à un regard suspicieux, voire 
hostile. Certaines craignent qu’en cas de conflit avec 
le propriétaire, leur statut de travailleuse du sexe soit 
utilisé contre elles. 

J'aime cet objet. Il me rappelle d'où je viens, et pour 
moi, faire le thé est un geste d'amour et de bienvenue. 
Mais je n'invite plus personne. Cette théière symbolise 
tous les liens sociaux brisés par la peur du jugement. 
Elle est là, mais le rituel du partage est perdu. 

Le statut admini
stratif constitue un 
autre facteur central 
d’exclusion. L’absence de 
titre de séjour stable, la  
possession d’une carte 
orange ou une demande d’asile en cours rendent l’accès 
au logement extrêmement difficile. Les propriétaires 
exigent systématiquement des preuves de stabilité 
financière — contrat de travail, fiches de paie — 
que ces personnes ne peuvent présenter. Et même 
lorsqu’elles souhaitent « faire les choses bien », comme 
le dit Manuel, la réponse reste négative : « Parce qu'en 
réalité, ici, tu n'as pas de papiers, on ne te fait pas de 
contrat. [...] Et parfois, c'est aussi un peu contradictoire 
quand tu vas au CPAS et qu'on te dit que tu as besoin 
d'un endroit où t'inscrire. Mais si tu n'as pas de papiers, 
comment t'inscrire ? »  . Cette contradiction illustre 
l’impasse dans laquelle beaucoup se trouvent : pas de 
logement sans papiers, pas de papiers sans adresse. En 
même temps, le fait d’être bénéficiaire du CPAS peut 
également être un frein, perçu par les bailleur·euses 
comme une source d’instabilité, malgré les garanties 
apportées par ce soutien social.

Enfin, les discriminations raciales traversent de 
nombreux récits. Bruna rapporte par exemple cette 
phrase entendue : « Les propriétaires ne veulent ni 
de Latino, ni de Marocain. ». Des personnes d’origine 
étrangère décrivent un marché du logement parallèle, 
dans lequel elles doivent payer des loyers plus élevés 
pour des logements précaires, sans contrat ni protection 
juridique (El Moussawi, 2024). 

Dans ce contexte, certain·es propriétaires profitent 
de la vulnérabilité des locataires. L’absence de contrat 
écrit permet, par exemple, de retenir injustement une 
caution ou de modifier les conditions sans recours 
possible. La peur d’être dénoncé·e ou expulsé·e empêche 
souvent les personnes concernées de contester ces 
abus.

En somme, les personnes migrantes accompagnées 
par Alias sont confrontées à un enchevêtrement 
de discriminations systémiques — transphobie / 
homophobie, racisme, classisme, criminalisation 
des sans-papiers, stigmatisation du travail sexuel 
— qui rendent l’accès à un logement stable presque 
impossible. Cet empêchement structurel des 
perspectives d’émancipation a des répercussions 
profondes sur toutes les dimensions de leur existence : 
leur sécurité, leur santé, leur insertion professionnelle et 
leur autonomie.

d	  Obstacles structurels et manque de solutions adaptées 

Le mal-logement ne découle pas uniquement 
d’un manque quantitatif de logements, mais aussi 
d’un ensemble d’obstacles structurels qui empêchent 
certaines personnes d’accéder à des solutions durables 
et dignes. Ces obstacles sont multiples et touchent 
particulièrement les publics les plus marginalisés.

	 i	 Un manque de suivi et d’accompagnement

L’un des constats les plus frappants issus des 
entretiens est le manque criant d’accompagnement 
individualisé dans les démarches d’accès au logement 
et aux droits sociaux. Les services sociaux, souvent 
débordés et sous-dotés, ne sont pas en mesure d’assurer 
un suivi adéquat. Les personnes en situation de mal-
logement témoignent régulièrement d’un manque 
d’information sur les aides disponibles. 

Par exemple, Felipe présent en Europe depuis sept 
ans — principalement à Bruxelles —, ignorait jusqu’à 
récemment qu’il avait droit à une aide médicale, à un abri 
pour la nuit, ou même à des repas gratuits. Ce n’est que 
depuis deux ans, au fil de rencontres fortuites et grâce à 
certaines associations, qu’il commence à s’orienter dans 
le réseau d’aide existant.

Les propriétaires 
ne veulent ni  

de Latino, ni de 
Marocains
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Ce manque de guidance est aggravé par la 
complexité du système d’aide sociale, souvent opaque 
et difficilement accessible pour des personnes isolées, 
en situation de précarité ou maîtrisant mal les langues 
administratives. Sans accompagnement clair, beaucoup 
abandonnent leurs démarches ou restent bloqués à des 
étapes critiques du parcours d’aide.

	 ii	 Des structures inadaptées aux besoins des personnes LGBTQI+ 
		   et des travailleur·euses du sexe

Au-delà du manque de places disponibles, de 
nombreuses structures d’accueil ou de logement ne 
répondent pas aux besoins spécifiques de certains 
publics. Les personnes LGBTQIA+ rencontrent 
fréquemment des situations de rejet ou de discrimination 
dans les hébergements collectifs, ce qui compromet leur 
sécurité physique et psychologique. Alors que les corps 
individuels sont rendus “hypervisibles”, au vu d’être 
perçu·e comme LGBTQIA+, les besoins spécifiques, 
quant à eux, sont invisibilisés de manière structurelle 
(Ropianyk & D’Agostino, 2021 ; Chaouki, 2025).

Les travailleur·euses du sexe sont également 
confronté·es à des exclusions ciblées. Certains centres 
refusent explicitement leur accueil, invoquant la 
volonté d’éviter toute activité liée à la prostitution. 
Cette stigmatisation, couplée à l’absence de structures 
adaptées à leurs réalités, les pousse à vivre dans des 
conditions encore plus précaires. 

Il existe très peu d’alternatives spécialisées qui 
garantissent un environnement sécurisant, respectueux 
et sans jugement pour ces publics. Ce vide institutionnel 
crée une marginalisation supplémentaire, empêchant 
l’accès au logement digne pour des groupes déjà 
vulnérables.

	

iii	 Des délais administratifs longs

Même lorsque les personnes sont éligibles à un 
logement social ou à un hébergement via le CPAS, elles 
se heurtent à des délais d’attente souvent extrêmement 
longs (Rucquoi, 2024). L’attente pour un logement social 
peut durer plusieurs années (Fadoul, 2025), pendant 
lesquelles les demandeur·euses doivent survivre dans 
des conditions instables, en squat, à la rue, ou dans des 
hébergements temporaires.

Par ailleurs, les critères d’accès à ces dispositifs 
sont stricts et laissent de nombreuses personnes sans 
recours. L’absence de papiers en règle, de revenus fixes, 
ou même d’adresse légale suffit parfois à exclure des 
individus du système. Ces critères rigides ne tiennent 
pas compte des réalités vécues par les personnes en 
situation de grande précarité et constituent un obstacle 
majeur à toute possibilité de se retirer du travail du sexe.

e	 Impact du logement sur la précarité économique 

Le coût du logement représente un facteur 
déterminant dans l’intensité du travail à fournir pour 
les personnes résidant dans des appartements dits 
« de travail ». Les charges fixes élevées, en particulier le 
loyer, influencent et encadrent de manière significative 
les conditions et l’organisation de l’activité sexuelle 
rémunérée. 

R : [Je paye] 2000 par mois. [...] En général, je tra-
vaille surtout pour payer le loyer, les annonces, le 
téléphone. [...] Quand on dépense plus, avec les 
annonces, je pense que ça fait environ... [...] Pas 
tout à fait 500€, mais je pense que ça fait environ 
300€ par mois. [...] En ajoutant les désactivés, les 
3, je pense que cela ferait environ 500 € par mois. 
Et le téléphone, dernièrement, je dépense beaucoup 
[…] Je ne sais pas ce qui se passe, j'en mets chaque 
semaine 20€, 30€, 35€ et ça s'épuise rapidement. 
traduit)

Cet exemple illustre comment des charges fixes 
élevées peuvent contraindre un·e TDS à maintenir un 
rythme de travail soutenu afin de couvrir ses besoins 
essentiels. L’interlocutrice souligne en outre que sa 
maîtrise limitée du français représente un obstacle à 
une éventuelle reconversion professionnelle, ce qui la 
pousse à poursuivre son activité actuelle.

Le lien entre précarité résidentielle et dépendance 
économique au travail du sexe revient de manière 
récurrente dans les témoignages recueillis. Le coût 
élevé du logement, combiné à des conditions d’habitat 
instables, influence directement l’exercice professionnel 
et entraîne une dépendance économique au travail du 
sexe, principalement afin d’assurer le paiement du loyer.

Par ailleurs, l’instabilité résidentielle exerce un effet 
paralysant sur d’autres dimensions de la vie. Plusieurs 
personnes expriment le souhait de suivre une formation 
ou de s’orienter vers un emploi différent, mais l’urgence 
de générer un revenu immédiat — avant tout pour couvrir 
les frais de logement — rend difficile tout investissement 
dans des projets alternatifs. L’absence de logement 
stable et abordable est ainsi décrite comme un facteur 
enfermant les individus dans une situation d’attente, 
qui empêche toute projection à moyen ou long terme.

Dans certains cas, un emploi en parallèle du travail 
du sexe a contribué à diminuer la pression économique. 
Deux témoignages indiquent que l’accès à un emploi 
déclaré a permis de pratiquer le travail du sexe de 
manière plus ponctuelle et volontaire, réduisant ainsi la 
charge mentale, le stress et l’épuisement.

Vivre et travailler dans un même espace constitue 
une réalité pour au moins la moitié des personnes 
interrogées. Si certain·es s’en accommodent, 
beaucoup considèrent cette configuration comme peu 
souhaitable. Certain·es préfèrent ne pas recevoir de 
clients à domicile, d’autres le refusent catégoriquement, 
tandis que d’autres encore y ont recours par contrainte, 
faute d’alternative viable.

M : Eh bien, en ce qui concerne votre travail, outre 
le fait que nous n'avons jamais voulu accueillir 
des personnes que nous ne connaissons pas, qui 
viennent en plus... Non, parce que nous considé-
rons notre logement comme un lieu très, très sacré, 
il fait partie de nous, c'est notre intimité, et briser 
cela, c'est comme si on ne vous laissait plus rien, en 
vérité. […]

Comme vous pouvez le voir, voici le Théâtre Marni. C'était la première fois que je mettais les pieds dans un théâtre ici en Europe. Et pour moi, c'était magnifique.  
J'y ai suivi des ateliers d'écriture et d'expression, ce qui m'a beaucoup aidée à développer et à découvrir des choses que je ne me connaissais pas.
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El barrio donde vivo, 
le quartier où je vis, 
traduction de 
l’espagnol

A : Bien sûr, il y a même eu des clients qui m'ont dit : 
« Non, mais je vais payer un hôtel, pourquoi on n'irait 
pas chez toi ? »Et je réponds : « Non », je lui invente 
toujours quelque chose, je lui dis : « C'est que je vis 
avec une dame, je vis avec une... Ah, ok, ok, ok. […] 
Ma maison est ma maison, c'est le seul, je crois, 
c'est le seul endroit où je peux dire que je suis en 
paix avec moi-même.
M : C'est un temple, c'est aussi notre sécurité. Quand 
on a peur, quand il pleut, quand on a froid, quand on 
a sommeil, quand on veut se reposer...  

Par ailleurs, l’exercice du travail du sexe peut être 
interrompu ou adapté selon les conditions de logement, 
certains lieux en facilitant la pratique tandis que d’autres 
la rendent difficile voire impossible.

f	 Impact sur la santé, santé mentale et la vie quotidienne

Pourtant, le mal-logement ne se réduit pas 
uniquement à une précarité matérielle. Il se manifeste 
également par une série d’impacts profonds sur la santé, 
tant physique que mentale, et transforme la manière 
dont les personnes concernées vivent leur quotidien. Il 
altère l’accès aux soins, produit ou aggrave des états de 
souffrance psychique, et empêche l’établissement de 
routines stables, protectrices et structurantes. 

Pendant les périodes d’instabilité résidentielle, 
l’accès aux soins de santé est souvent suspendu ou 
inexistant. Même dans les dispositifs d’asile, des 
obstacles subsistent. Les demandeur·euses d’asile 
doivent souvent passer par les assistant·es sociaux·ales 
ou les médecins liés au centre ou à la structure pour 
obtenir leurs médicaments. Des délais importants 
peuvent surgir, simplement parce qu’un document n’a 
pas été signé, ou qu’un papier manque. Le pouvoir de 
décision ne leur appartient pas toujours.

Certaines personnes n’ont accès aux soins qu’à 
travers un intermédiaire qui détient un pouvoir sur elles : 
un·e partenaire, un·e recruteur·euse, ou un·e gestionnaire 
de 50/50. Dans ces cas-là, la santé devient un levier 
supplémentaire de contrôle. Carmelo, par exemple, 
raconte les six premiers mois de son arrivée en Belgique. 
Il vivait sous la coupe d’un recruteur, ne sortait presque 
pas, n’avait aucune information sur les structures 
existantes, aucun accès à un·e médecin. L’isolement 
était total. Luis précise que certain·s recruteur·euses 
acceptent de financer des soins médicaux, mais en les 
intégrant à la dette, ce qui prolonge le cycle d’exploitation 
et rend encore plus difficile l’émancipation.

Par ailleurs, il est pertinent de noter que, dans 
certains groupes communautaires, comme les groupes 
WhatsApp de personnes latino-américaines, des 
médicaments circulent de manière informelle, parfois 
revendus. Cela révèle un besoin criant de soins, mais 
aussi une capacité d’organisation et d’entraide en 
dehors du cadre officiel.

Néanmoins, de nombreuses personnes restent 
longtemps dans des zones d’ombre, sans accès formel 
au système de soins. L’automédication est souvent 
la seule issue possible : face à la douleur, à la fièvre, à 
des infections, les personnes se débrouillent seules, ou 
attendent simplement que « ça passe ». 

Certain·es n’ayant pas fait leur première demande de 
papiers en Belgique ne savent pas s’ils ou elles ont droit 
à des soins ici. Cela génère de nombreuses situations 
de va-et-vient entre pays européens : pour pouvoir 
consulter un médecin ou obtenir une prescription, 
certaines personnes retournent dans le pays où elles 
ont commencé leur procédure d’asile, avec tous les 
risques et l’instabilité que cela suppose. D’autres, par 
crainte que l’obtention d’une carte médicale en Belgique 
compromette leur procédure dans un autre pays, 
renoncent tout simplement à y accéder. Cette confusion 
autour des droits se double d’une méconnaissance 
du système : beaucoup ignorent l’existence de l’aide 
médicale urgente via le CPAS, ou ne savent pas comment 
y accéder. Obtenir une carte médicale suppose de 
pouvoir fournir une adresse, ce qui représente déjà un 
obstacle majeur. Mais même lorsqu’une adresse est 
trouvée, temporaire ou de complaisance, un deuxième 
obstacle surgit au moment du renouvellement : il faut 
parfois cacher qu’on n’habite plus à l’adresse déclarée, 
par peur de perdre l’accès aux soins. Cette précarité 
administrative, couplée à l’instabilité résidentielle, 
génère un climat d’incertitude permanent.

Plusieurs personnes 
racontent avoir vécu 
pendant des mois, voire 
des années, sans le 
moindre contact avec 
une structure médicale 
ou sociale. C’est 
uniquement au moment 
d’un événement critique 
ou d’un changement 
de situation qu’elles 

parviennent à entrer en contact avec des services, et 
que se dessine une forme de bascule. Luis, par exemple, 
évoque une infection sexuellement transmissible qui le 
pousse, pour la première fois, à se rendre dans un service 
de santé communautaire, via Violett, Boysproject et 
Alias. Cet épisode marque un tournant. Ce n’est pas 
seulement une question de soins médicaux, mais une 
redécouverte de droits fondamentaux, de la possibilité 
d’être accueilli sans jugement, avec bienveillance. Luis 
exprime une forme de gratitude, presque incrédule, 
face à l’accueil reçu, en contraste avec les systèmes de 
contrôle, d’exploitation ou de rejet qu’il a connus jusque-
là. Il découvre également, dans cet accompagnement, 
l’importance de la prévention et la possibilité d’être 
acteur·ice de sa propre santé.

Cette expérience de transformation par le lien avec 
les structures associatives est également mentionnée 
par Felipe. Il raconte comment, à partir du moment où il 
commence à fréquenter une association, une motivation 
nouvelle surgit. Il est orienté vers une maison collective, 
ce qui marque un changement concret dans sa 
trajectoire. À partir de là, il accède à l’école, il se forme, il 
occupe ses journées. Il insiste sur le rôle de l’occupation 
et du sentiment d’utilité dans la reconstruction de sa 
santé mentale. Comme il le dit lui-même : « Une fois que 
tu te concentres, que tu as quelque chose à faire, que tu 
te sens occupé, tu es plus motivé, tu comprends ? Tu as 
plus envie d’apprendre, tu accordes plus de valeur à ce 
que tu fais. »  

Je pense que  
l’être humain  
a besoin d’un  
logement parce 
que ça lui donne 
un sentiment 
d’appartenance.
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De plus, le mal-être lié aux conditions d’hébergement, 
combiné à la recherche constante d’un nouveau lieu 
où vivre, accapare une grande partie du temps et de 
l’énergie disponibles, au détriment de toute démarche 
de construction personnelle ou professionnelle. Tant 
que les conditions de logement demeurent précaires, la 
vie sociale, affective et administrative reste en suspens, 
comme mise entre parenthèses.

Je pense que l'être humain a besoin d'un logement 
parce que cela lui donne un sentiment d'appar-
tenance. Parce qu'il quitte toute sa vie, son pays, 
évidemment par choix, mais aussi par nécessité. 
Et quand on part ailleurs, on n'a pas... Aujourd'hui, 
cela fait presque deux ans que nous sommes ici 
et nous n'avons toujours pas de logement à nous. 
Nous n'avons pas ce sentiment d'appartenance. 
Et nous sommes dans le vide, dans le néant. […] 
Par exemple, l'une de nos priorités est la langue, 
apprendre le français. Mais malheureusement, nous 
ne pouvons pas aller dans un institut parce qu’on 
change tout le temps d’endroit.  

Les conséquences du mal-logement sur la santé 
mentale sont considérables. Vivre sans stabilité, 
sans espace privé, sans ancrage, génère du stress, 
de l’anxiété, une fatigue constante. Ne pas savoir où 

dormir ou comment se nourrir au quotidien est une 
source d’angoisse permanente. L’incertitude liée aux 
démarches administratives, les refus successifs, 
l’attente sans réponse ou sans échéance, créent un 
sentiment d’impuissance et parfois de désespoir. La 
santé physique est également affectée : la fatigue rend 
le travail plus pénible, la vulnérabilité augmente.

Chez plusieurs personnes, des épisodes dépressifs 
profonds sont rapportés. Ces états dépressifs sont 
directement liés à l’instabilité résidentielle, mais aussi 
à l’absence de réseau de soutien. L’isolement devient 
un facteur aggravant. Certaines personnes évoquent 
s’être éloignées d’autres filles trans* latino-américaines, 
pourtant autrefois solidaires. Le lien communautaire se 
fragilise avec le temps, et la solitude s’installe. 

Certaines personnes prennent des médicaments 
pour dormir ou pour avoir de l’appétit. D’autres disent 
qu’elles n’auraient de toute façon personne à inviter chez 
elles si elles avaient un appartement, parce qu’elles ne 
peuvent compter sur aucun·e ami·e véritable. L’absence 
d’espace privé empêche aussi de construire des relations 
affectives durables. Les relations amoureuses sont 
souvent passagères, sans perspective de vie commune, 
sans continuité.

Amanda résume ce sentiment d’abandon de manière 
poignante : « Mais je ne veux pas rester ici. Je me sens 
toute seule, depuis 20 ans, 21 ans que je suis ici. Pour moi, 
c’est pas une vie quand même. »Dans certains cas, la 
détresse atteint un point critique, notamment après un 
diagnostic de VIH, qui peut déclencher une dépression 
majeure, accompagnée de pensées suicidaires. Le mal-
logement, dans sa dimension cumulative, peut donc 
être un facteur direct dans l’apparition de pensées 
suicidaires ou d’actes autodestructeurs.

D’un autre côté, les traumatismes et les expériences 
négatives vécues peuvent se traduire par des besoins 
spécifiques en matière de logement. L’isolement, par 
exemple, devient pour certain·es un critère essentiel : 

Mon nouveau bébé

vivre seul·e représente une stratégie délibérée de 
protection psychologique et de reconquête de son espace 
personnel. D’autres critères, plus concrets, concernent 
la localisation du logement. Le récit de Juliana illustre 
bien comment la peur des agressions influence le choix 
du lieu de vie : elle privilégie nettement les appartements 
situés au rez-de-chaussée, où les fenêtres donnant sur 
la rue offrent une possibilité de fuite ou d’appel à l’aide. 
À l’inverse, les étages supérieurs sont perçus comme 
synonymes de vulnérabilité et de danger.

Cependant, ce que montrent plusieurs récits, c’est 
que l’accès à un logement stable peut devenir un tournant 
positif, parfois décisif, dans les trajectoires individuelles, 
transformant profondément la santé mentale. Le fait de 
savoir où dormir, de pouvoir fermer une porte derrière 
soi, de construire une routine, crée immédiatement 
un apaisement. La réduction de la charge mentale, la 
possibilité de réduire son temps de travail ou d’investir 
dans d’autres dimensions de la vie (formation, relations 
sociales, soin de soi) entraîne une amélioration tangible 
de la santé mentale et physique. C’est souvent à partir 
de là qu’une reconstruction devient possible.

g	 Stratégies d’adaptation et aspirations 

	 i	 adaptation

Selon les charactères et capacités individuelles, le 
parcours d’adaptation ou d’endurer la résilience dans 
un contexte migratoire précaire peut être plus ou moins 
aisé. 

Ainsi, certaines personnes estiment que leur capital 
social ou leurs compétences linguistiques constituent 
un avantage comparatif décisif dans leur recherche de 
logement, par rapport à celui de leurs pair·es :

J’ai loué comme 10, 15 appartements. Moi, je de la 
chance avec les appartements. Je sais pas, mais 
quand j’ai un rendez-vous moi, je sais pas comment, 
c’est ma façon de m'expliquer. [Le propriétaire] me 
dit, non, ça va, t'inquiète, tu n’as pas besoin de fiche 
de paye, rien du tout. 

[Expliquant la sortie du parcours Fedasil] Je com-
prends qu'il y a beaucoup de choses, beaucoup de 
gens dans le besoin. […] Donc, oui, c'est moi qui 
passais les appels [au lieu de l’assistant·e chez 
Fedasil]. C'était un peu intense. Mais je... Mais c'était 
aussi normal parce que je peux le faire. Je parle bien 

5958



français. Je sais parler aux gens. Mais tout ce à quoi 
je pensais, c'était les autres... Les autres personnes 
homosexuelles qui... Elles ne peuvent pas, tu vois? ? 
C'était vraiment quelque chose qui me rendait telle-
ment, tellement triste.  

Pour d'autres, il s'avère nécessaire de faire preuve 
de plus de patience et de force mentale, mais le 
recours à l'aide extérieure constitue également un levier 
important. Ainsi, le besoin d’accompagnement varie 
considérablement d’une personne à l’autre.

Le premier conseil que je dois donner c’est la 
patience. Même s'il y a des problèmes, même s'il 
y a des problèmes avec les gens, il faut avoir de la 
patience. Parce que c'est juste un moment, c'est 
pas toute la vie. Et la deuxième chose, de ne pas 
beaucoup penser. Et aussi, si quelqu'un reçoit de la 
violence, il faut partir directement à la police. Parce 
qu'ici, il y a de la loi. 

Soyez patients, battez-vous.  

Sois fort Tu dois simplement être fort.  

Par rapport au sans-abrisme je dirais... Ne baisse 
pas les bras. Va chercher de l'aide. Accepte de l'aide, 
n'aie pas honte. Mais ne reste pas compter que sur 
les autres. Il faut te bouger le cul. Il faut que tu tra-
vailles, il faut que tu bouges, il faut que tu y arrives, 
il faut que tu t'en sors par toi-même. 

Les personnes concernées déploient fréquemment 
des stratégies d'ajustement complexes pour garantir 
leur sécurité. La première stratégie relève de la gestion 
de l'apparence : une discrétion absolue dans l'usage du 
logement vise à éviter les soupçons et conflits avec le 
voisinage. Cela implique souvent de dissimuler la nature 
réelle de l'activité en recourant à des euphémismes 
socialement acceptables, comme le « massage », 
constituant ainsi un mécanisme de protection contre la 
stigmatisation et la dénonciation.

La seconde stratégie consiste en une gestion 
proactive du risque : la mise en place de critères de 
sélection des clients permet d'identifier préventivement 
les menaces potentielles. Cette vigilance, fruit d'un 
apprentissage empirique, démontre l'élaboration de 
compétences sophistiquées en matière d'évaluation 
relationnelle et de sécurisation de l'activité.

Dans le choix de leur logement, les TDS, faute de 
meilleures options, démontrent une forte résilience en 
s'adaptant à un contexte souvent loin d'être optimal, tout 
en poursuivant leur quête de meilleures opportunités. 
Pour un séjour de courte durée, elles et ils recueillent 
minutieusement toute information permettant 
d'évaluer la convenance des lieux. Cette stratégie passe 
par la consultation de leurs pair·es ou l'analyse détaillée  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
des commentaires en ligne. Une interlocutrice a ainsi 
expliqué qu'elle tenait une liste d'adresses fiables qu'elle 
contactait systématiquement à l'avance pour réserver 
une chambre : « Oui, je lui écrivais tous les quinze jours 
pour lui dire que j'allais revenir. Ah, je vais revenir à telle 
date. Oui, je partais et je revenais. »  
 
	 ii	 aspirations

Ces stratégies de contournement et d’adaptation 
coexistent avec des aspirations à des transformations 
profondes de la situation actuelle. 

Nombreuses sont celles qui souhaitent accéder à 
un logement stable et autonome, perçu comme une 
condition préalable indispensable pour se reposer et 
reprendre le contrôle de leur trajectoire de vie.

Ma situation actuelle est telle que... je voudrais 
améliorer beaucoup de choses. Mais trouver un 
logement fixe pour moi. Pour que ma mère puisse 
passer quelque temps avec moi, ça fait longtemps 
que je ne l'ai pas vue. Ma mère, ma famille. Et puis 
il y a le problème de la location. Je pense que c'est 
ça le plus difficile, pour une transsexuelle ou une 
femme cisgenre, même si elle est professionnelle 
du sexe, de louer un logement et que le propriétaire 
sache qu'il s'agit de prostitution.  

Pour celles et ceux qui souhaitent poursuivre leur 
activité de TDS, disposer d’un logement, servant à la fois 
de lieu de vie et d’espace professionnel, est considéré 
comme essentiel pour garantir autonomie, sécurité et 
dignité dans l’exercice de leur travail :

Pourquoi je veux une maison ? Parce que ça ne m'in-
téresse pas tellement de travailler beaucoup chez 
moi. Ce qui m'intéresse, c'est d'avoir un endroit fixe 
où aller quand je suis fatigué, comme ça m'arrive, 
comme ça arrive à beaucoup de gens, comme ça 
nous arrive, d'être fatigués, épuisés. Il y a des jours 
où on n'a pas envie de travailler. On doit travailler 
pour payer notre loyer, et c'est là que ça nous épuise. 
En fait, j'ai une amie qui va très mal, elle est malade, 
son corps est enflé, un œil, puis un pied, bref, elle va 
très mal. Et logiquement, les clients la voient comme 
ça et s'en vont […]. Et elle ne travaille pratiquement 
pas et paie tous les jours. Ce genre de choses peut 
arriver à n'importe qui. On tombe malade et on doit 
continuer à payer. C'est pourquoi certains cherchent 
leur maison, et comme ils ont une maison fixe, ils 
continuent à payer les plazas pour voyager.  

Si certain·es acceptent ou souhaitent poursuivre 
le travail du sexe, d'autres aspirent à une reconversion 
professionnelle et à un emploi stable : 

S'améliorer ? Eh bien, avec un travail. Parce 
qu'avant... Avant, quand je travaillais, écoute, j'étais 
fatigué physiquement, tu comprends ? Physique-
ment... Mentalement. Mentalement. Parce que, 
parfois tu aimes ça parce que tu gagnes de l'argent 
et parfois... tu es... comme vendre ton corps à une 
personne plus âgée. Parce qu'il paie seulement 
pour profiter, c’est comme ça. Il est comme... tu es 
comme... C'est comme un biscuit. Il te manges, on 
te donne le papier et il va en chercher un autre. C'est 
comme ça pour eux. J'aimerais changer, eh bien... 

 

Va chercher  
de l’aide.  
Accepte de  
l’aide, n’aie  
pas honte.

Quand on voit des gens qui se battent pour ces quelques mètres carrés de trottoir, 
 pour vendre et survivre, on se dit qu'il faut se battre aussi pour garder notre logement.  
La Place du Jeu de Balle, c'est la résilience.
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Il faut travailler, donc je cherche du boulot. J'ai des 
petits boulots qui me permettent d'arrondir. Mais 
vraiment avoir un boulot fixe qui me permet de 
vraiment dire que je... subviens à mes besoins finan-
ciers, je suis un peu dépendant de l’état social...

Ce désir d’émancipation s’accompagne 
fréquemment d’une volonté d’apprendre le français, et 
parfois l’anglais, ces langues étant identifiées comme 
un levier d’accès à l’emploi. Parallèlement, l'obtention de 
papiers légaux en Belgique constitue une autre condition 
nécessaire pour accéder à un emploi et atteindre une 
stabilité résidentielle. 

Je pense que le jour où je le pourrai, où j’aurais un 
contrat. J'espère que cela arrivera bientôt et que je 
pourrai partir de là. Ou le jour où j'aurai mon résultat 
positif. Je pense que ce jour-là, tout va changer, car 
le fait de ne pas avoir la carte d'identité belge com-
plique un peu les choses. Mais le jour où je ne serai 
plus là-bas [dans la structure d’accueil], au moins 
je pourrai avoir mon espace, je pourrai cuisiner les 
plats que j'aime. Je pourrai être tranquille. Je veux 
dire, je pourrai être dans un endroit où je n'aurai pas 
à voir des gens que je ne veux pas voir.  

Ma situation ? Déjà, je vois qu'elle a commencé 
à améliorer. Pour améliorer mieux, je dois bien 
apprendre la langue parce que maintenant je pars 
à l'école. Et aussi de faire ma formation d’aide-soi-
gnante. De trouver un bon boulot. D’obtenir aussi 
la nationalité belge. De acheter une maison comme 
tout le monde. C'est ça mes rêves. De trouver un 
mari. D'adopter un bébé, un enfant. 

	 iii	 continuum

Les personnes rencontrées se trouvent à différents 
stades de leur parcours résidentiel, et les améliorations 
sont généralement lentes et progressives. Un·e 
bénéficiaire témoigne ainsi de la dynamique du 
parcours migratoire et de l’amélioration graduelle de ses 
conditions de vie au fil des années :

Mais n'oublie jamais... aujourd'hui, ce n'est qu'une 
étape, rien de plus. L'année passée, je devais 
attendre que mon amie s'endorme pour pouvoir 
dormir. Et aujourd'hui, je peux me payer un Airbnb 
parce que je travaille et tout... Demain sera meilleur 
qu'aujourd'hui. Même les mauvaises choses qui 
nous arrivent font partie de notre apprentissage.  

Cet endroit est très spécial pour moi car c'est ici que j'ai pu m'installer temporairement, ici j'ai été bien accueilli, j'ai mon espace, mon lit pour me reposer,  
une belle cuisine pour cuisiner et beaucoup de choses que j'ai apprises au fil du temps avec mes collègues qui vivent ici.

Lorsqu'on interroge les personnes interviewées 
sur les conseils qu'elles donneraient à leurs pair·es, la 
majorité des réponses insistent sur la nécessité de « tenir 
bon »en attendant une amélioration de la situation. Cette 
perspective invite à concevoir la situation de logement 
comme un continuum, une trajectoire évolutive plutôt 
que statique.

Si les changements de logement surviennent 
souvent dans un premier temps au sein d’une même 
catégorie, par exemple, en passant d’une plaza à un 
autre, des transitions entre catégories de logement 
— comme le passage d’une plaza à un appartement 
individuel — sont également possibles. 

L’obtention de papiers, la maîtrise de la langue ou 
l’accès à un logement abordable sont autant d’éléments 
qui ont contribué à cette amélioration, favorisant à 
la fois le bien-être et l’émancipation des personnes 
interrogées.

J'aimerais m'installer avec mon compagnon, je vais 
faire mes papiers, je vais chercher un travail et à 
partir de là, je vais améliorer ma vie. Voilà, j'obtiens 
mes papiers, si je travaille, je vais m'en sortir petit à 
petit. Mais je continue à travailler comme escorte, 
comme je te l'ai dit, cela m'aide aussi, parce que 
je dois envoyer un peu d'argent à ma famille, j'ai 
beaucoup de choses à faire aussi. Bon, mais non... 
Comment te dire ? Je ne souffre pas et je ne me sens 
pas mal. Avant, quand je travaillais en voyageant, 
oui, mais maintenant non. Je me sens normal.  

Mais dès cet instant, maintenant que j'ai obtenu 
l'asile, j'ai décidé de me laisser aller. Je ne veux plus 
subir le stress que je ressentais auparavant. Avant, 
je ne sortais pas.
[…] Maintenant, je me sens mieux, je me sens plus 
tranquille. Avant, je pouvais rester, littéralement, 
sans vous mentir, toutes les semaines sans sortir 
dehors. C'est-à-dire toute la journée et toute la nuit 
dans l'appartement, enfermé, enfermé, totalement 
enfermé. […] Parce que j'avais peur de la police, 
que la police m'attrape. […] Et je connais beaucoup 

d'amis qui ne sortent pas, qui sont enfermés tout le 
temps.  

Je me sens divine, super tranquille. Évidemment, je 
vis ici depuis... Enfin, je vis dans cet immeuble de-
puis 2018. Mais la première fois que j'ai trouvé mon 
premier appartement dans cet immeuble, qui était à 
un autre étage, dans un autre appartement, c'était 
un appartement de travail du sexe à payer par 
semaine. Au bout de quelques mois, le propriétaire 
m'a dit : « Tu dois chercher un vrai appartement, cet 
appartement ci est destiné à quelqu'un qui reste 15 
jours, une semaine, puis repart. Toi, je vois que tu 
es ici depuis six mois, un an, je ne sais pas si cela 
t'arrange financièrement. Je ne peux pas te faire 
payer moins cher, car mon business c’est de louer 
à la semaine à des travailleurs du sexe. »Et comme 
j'avais enregistré l'adresse à la commune, le proprié-
taire m'a dit que je devais trouver un logement qui 
me convienne financièrement. Ici ce n’est pas pour 
s’installer. Mais je n'avais pas d'autre choix, j'at-
tendais toujours le résultat de ma demande d'asile 
et mes documents. Je n'avais donc pas d'autre 
option. Et dans ce pays, on ne vous loue rien avec un 
passeport étranger. Même si vous pleurez à la porte 
ou que vous offrez plus d'argent, il n'y a aucune pos-
sibilité de louer. J'ai proposé de payer directement 
deux ans de loyer. Le propriétaire m'a répondu : « Ce 
n'est pas légal ici. »En d'autres termes, ici, même 
si vous avez l'argent, il n'y a aucune possibilité. Et 
c'est ce qui s'est passé. Ce n'est qu'en mars de cette 
année que j'ai trouvé cet appartement avec les do-
cuments. […] Ici, je paie 850 euros par mois, charges 
comprises. Là-bas (dans l’autre appartement dans 
l’immeuble), je payais 3 000 euros par mois, pen-
dant quatre ans.  

Je pense que cela a changé pour moi, car au début, 
quand je suis arrivée, je devais travailler pour offrir 
une belle vie à ma famille au Brésil. Je devais donc 
travailler pour payer cette personne, j'étais déses-
pérée de finir de payer rapidement, afin d'avoir la 
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paix et de pouvoir mettre 
de l'argent de côté pour 
moi. Je ne sortais donc 
pas beaucoup. J'allais 
dans des endroits avec 

Uber. Je venais ici, dans le centre, pour me faire 
les ongles, et quand je venais, j'en profitais pour 
acheter de la lingerie et je rentrais directement à 
la maison. Je ne pouvais pas rester longtemps. [...] 
Je me suis beaucoup perdue, dans le train, dans le 
métro... Mais aujourd'hui, grâce à Dieu, ce n'est plus 
le cas. Et je pense que cela a été ma liberté. [...] Je 
pense donc qu'aujourd'hui, le plus important pour 
moi, c'est l'école, et j'ai aussi appris à me débrouil-
ler toute seule. À dire les choses franchement, à 
dire « j'y vais, j'y vais ». [...] Je parle un peu français, 
je comprends mais. [...] Pour moi aussi, ça a été 
très difficile au début. Je n'avais pas beaucoup de 
contacts avec les gens. Sortir, discuter, faire des 
choses, à cause du travail et parce que je ne pou-
vais pas quitter l'appartement pour voir le monde. 
[...] Je n'aimais pas cette ville, parce que je ne la 
connaissais pas, je ne faisais que travailler. [...] Je 
ne connaissais pas d'autres appartements, d'autres 
endroits. Tout se faisait par téléphone et par l'ap-
plication. Aujourd'hui, non, aujourd'hui je vais, je 
cherche quel bus je prends, comment et je fais pour 
revenir et j'y vais. Je ne prends plus Uber, ce genre 
de choses, très rarement. Toujours le train, le métro. 
Puis j'ai appris à aimer et à vivre avec. C'est pour-
quoi aujourd'hui j'aime être ici.  

Dans ce pays, 
on ne vous
 loue rien avec  
un passeport 
étranger

Le logement ne peut être réduit à une fonction 
matérielle ou utilitaire : il est un pilier fondamental 
de la dignité humaine, un espace où se construit la 
stabilité, où peut s’exprimer la subjectivité, et où l’on 
trouve – ou non – un sentiment de sécurité. Comme 
l’a formulé Samuel, l’idéal serait de pouvoir habiter un 
lieu « sans déranger ou être dérangée ». Cette aspiration 
universelle est pourtant encore largement inaccessible 
à de nombreuses personnes vivant dans la précarité, 
en particulier celles appartenant aux communautés 
LGBTQIA+ ou exerçant le travail du sexe, pour qui le 
logement devient un enjeu vital, conditionnant l’accès 
à la santé, aux droits sociaux, à l’inclusion, voire à la 
simple survie.

Les dispositifs d’hébergement d’urgence, censés 
offrir une réponse rapide et protectrice, révèlent de 
profondes lacunes. Non seulement ils sont insuffisants 
en nombre, mais leur fonctionnement reproduit, voire 
aggrave, les mécanismes de stigmatisation et de violence 
déjà subis dans l’espace public. Les personnes trans*, les 
travailleur·euses du sexe ou les migrant·es LGBTQIA+ 
y sont fréquemment confronté·es à l’exclusion, à la 
maltraitance, voire à des violences institutionnelles 
banalisées. Le manque de contrôle sur les pratiques 
discriminatoires, l'absence de formation spécifique des 
intervenant·es sociaux·ales, et la non-prise en compte 
des parcours de vie fragilisés rendent ces espaces 
parfois plus dangereux que protecteurs.

Ni les plazas, ni le système du 50/50 ne sont visibles 
dans les politiques publiques. Pourtant, ils constituent 
la principale forme d’hébergement et d’organisation du 
travail du sexe pour de nombreuses personnes migrantes, 
trans*, ou sans statut légal. Ce sont des structures en 
marge du droit, mais profondément organisées. Elles 
offrent une forme d’autogestion communautaire, 
mais reposent aussi sur des formes de dépendance 
économique, psychologique et sociale très fortes. Les 
plazas sont chères, tant sur le plan financier qu’humain. 
Elles impliquent un mode de vie nomade, une absence 
totale de stabilité, et des dynamiques de pouvoir 

difficiles à contourner. Ce double système – plazas et 
50/50 – produit une précarité organisée, silencieuse, 
et largement tolérée. Il crée une double exclusion : d’un 
côté l’État et les institutions ne reconnaissent pas ces 
réalités, de l’autre la société les stigmatise ou les ignore.

Face à cette économie parallèle du logement, 
fondée sur l’exploitation silencieuse et l’auto-régulation 
contrainte, la question n’est pas seulement de 
reconnaître l’existence des plazas, mais de repenser les 
politiques d’hébergement et de logement pour les rendre 
véritablement inclusives, protectrices et adaptées aux 
réalités des personnes concernées.

Il est donc urgent de repenser profondément 
les politiques publiques en matière de logement, en 
mettant au cœur des priorités la création de dispositifs 
réellement inclusifs et sécurisés. Cela passe par le 
développement de logements dédiés et adaptés, 
capables d’offrir un cadre respectueux, bienveillant et 
stable aux personnes les plus exposées à l’exclusion. 
Les logements pensés pour les personnes LGBTQIA+ ou 
pour les travailleur·euses du sexe doivent tenir compte 
de leurs besoins spécifiques, notamment en termes 
de sécurité, d’intimité, et de reconnaissance de leurs 
trajectoires.

Mais l’offre en tant que telle ne suffit pas : elle 
doit être accompagnée d’un renforcement global 
de l’accompagnement social et administratif, afin 
de ne pas laisser les personnes isolées face à des 
démarches complexes et souvent inaccessibles. Il faut 
lutter activement contre les discriminations à l’entrée 
dans le logement, notamment celles exercées par des 
propriétaires ou agences immobilières, en garantissant 
l’acceptation systématique des aides comme celles 
du CPAS. Les procédures administratives doivent par 
ailleurs être simplifiées et accélérées, car les délais 
excessifs prolongent inutilement des situations de 
grande vulnérabilité.

6

Conclusion : Des logements sécurisés et inclusifs comme priorité 6564



La formation des professionnel·les de l’action sociale 
à la non-discrimination et à la compréhension des réalités 
spécifiques des minorités est indispensable. Elle doit 
s’accompagner de mécanismes concrets de signalement 
et de sanction en cas de mauvais traitements. Il convient 
aussi d’améliorer les conditions matérielles d’accueil 
dans les structures existantes, en assurant un niveau de 
dignité minimal : hygiène, alimentation, accès aux soins, 
à l’écoute, à la confidentialité.

Par ailleurs, il faut reconnaître et intégrer le lien 
direct entre logement et travail du sexe. Trop souvent 
ignoré ou dénié, ce lien est pourtant central : disposer 
d’un toit peut permettre d’exercer dans des conditions 
moins dangereuses, d’éviter l’exploitation dans des 
réseaux de sous-location abusifs, et d’envisager, 
pour celles et ceux qui le souhaitent, un changement 
de trajectoire. Cela implique de créer des formes de 
logement déstigmatisées, accessibles y compris aux 
personnes sans papiers, mais aussi de proposer des 
aides concrètes à la réinsertion – formation, accès 
à l’emploi, apprentissage linguistique – ainsi qu’un 
accompagnement vers la propriété pour celles et ceux 
en voie de régularisation, comme outil d’émancipation 
à long terme.

Enfin, il importe de soutenir les personnes 
psychologiquement, en tenant compte des traumas liés 
aux violences institutionnelles, à l’exil, à la stigmatisation, 
en ouvrant des espaces de parole où l’expérience puisse 
être reconnue, partagée, déstigmatisée. Le logement 
ne peut être dissocié des autres dimensions de la vie : 
il est au cœur d’un écosystème d’émancipation, à la 
croisée des politiques sociales, de santé, de migration, 
d’égalité des droits. La lutte contre le mal-logement 
exige donc une approche transversale, intersectionnelle 
et profondément humaine. Il est temps de faire du 
logement non pas un privilège, mais un droit effectif 
pour toutes et tous.
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Alias : L’asbl Alias travaille depuis 2009 auprès des 
hommes HsH (Hommes ayant des relations sexuelles avec 
d’autres hommes) et des personnes trans* actifs dans 
la prostitution – le travail du sexe en région de Bruxelles 
Capitale. Alias développe des stratégies de promotion de 
la santé, de prévention/réduction des risques et d’accès 
aux droits à travers plusieurs projets communautaires, 
une offre de services psycho-médico-sociaux : du travail 
de rue en ville et des permanences internet sur des sites 
d’escorting, des permanences médicales (dépistages IST/
VIH, vaccins, PrEP), des permanences d’accueil, des acti-
vités collectives et communautaires, un suivi individuel. 
L’offre d’Alias est intégralement anonyme et gratuite. Notre 
objectif est de répondre aux besoins et d’accompagner les 
demandes du public. Nous proposons une expertise sur la 
prostitution HSH et des personnes trans* auprès de nos 
partenaires.
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1	 L’usage de l’astérisque dans trans s’inspire de la 
conceptualisation de Halberstam (2016), qui propose ce 
terme pour désigner une diversité de vécus trans sans 
les enfermer dans des catégories fixes. Ce choix permet 
d’éviter les effets normatifs des classifications rigides 
et de maintenir une ouverture sur les multiples formes 
d’identités et d’expériences corporelles.

2	 « Les personnes qui vivent temporairement avec 
d'autres personnes sont considérées comme des "sans-
abri cachés", car elles passent souvent inaperçues. Comme 
elles n'ont pas accès aux ressources d'aide au logement 
et ne peuvent être identifiées, elles sont "cachées" dans 
les statistiques nationales sur le sans-abrisme »https://
rednoseday.org/news/what-are-four-types-home-
lessness#:~:text=Hidden%20Homelessness&text=Indi-
viduals%20who%20live%20with%20others,from%20
national%20statistics%20on%20homelessness.

3	 Chaque personne n'est comptabilisée qu'une seule 
fois par catégorie. Ainsi, les épisodes répétitifs au sein 
d'une même catégorie (par exemple, un enchaînement de 
séjours courts en Airbnb) ne sont pas représentés ici.

4	 Les catégories 7.1, 8.3, 11.1 et 11.2 ne seront pas traités 
dans la suite du rapport vu qu’un seul témoignage est 
disponible dans ces catégories. 

5	 Au moment de l’interview, en mars 2024

6	  La notion de Plaza provenant du contexte 
hispanophone, renvoie en premier abord à un cadre de 
travail formalisé. Delgado & sindicato Otras (2024, p. 118) 
le définissent de la manière suivante : « Dans le travail du 
sexe, il existe une forme particulière de contrat temporaire, 
connue sous le nom de système de la Plaza. Selon ce 
système, les travailleurs sont placés dans un établissement 
dédié à la prestation de services sexuels pour une durée 
pouvant varier d’environ 10 à 21 jours. Ils bénéficient ensuite 
d’un repos de 7 jours. La mobilité fait partie intégrante du 
travail du sexe, à la fois en raison des dynamiques de la 
demande et des besoins ou préférences des travailleurs du 
sexe eux-mêmes. Pendant la période où une personne four-
nit des services dans le cadre de ce type de contrat, deux 
scénarios sont possibles : soit elle est indépendante, soit 
elle est sous l’organisation et la gestion de l’entreprise. » 

 . 

Pourtant, Oso (2016) précise que ce système rotatif est 
également en vigueur dans des appartements informels, 
ce qui témoigne d’une forme plus précaire et moins institu-
tionnalisée des Plazas, semblable à celle identifiée dans le 
cadre de notre enquête.

7	 Alors qu’Airbnb et Booking s’adressent généralement 
à des touristes, Spotahome propose tant des locations à 
courte durée comme à longue durée.

8	 Selon Viviane Namaste (2000), le passing désigne 
la capacité pour une personne trans* d’être socialement 
reconnue dans le genre auquel elle s’identifie, condition 
souvent nécessaire à son intégration et à sa sécurité dans 
un environnement majoritairement cisgenre. - Namaste, 
V. K. (2000). Invisible lives: The erasure of transsexual and 
transgendered people. University of Chicago Press.
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« Ce qui m’arrive, en fait, moi,  
je suis fan d’une petite peluche,  
et je l’emmène partout. Et je dis 

toujours à ma peluche : 
[…] un jour, nous aurons un  

endroit, je ne serai plus obligé  
de te déplacer tout le temps.  

Parce que la première chose que  
je fais, c’est me rendre quelque 

part et chercher un endroit.  
Et je suis fatigué. Je veux avoir  
un endroit pour lui, pour moi. »


